谢朝宗
詹姆斯·莱文是美国古典乐界最受尊敬的音乐家之一,过去40年来,他为大都会歌剧院作出的贡献,使他获得无数歌剧演唱家的赞誉及观众的热爱。但他一生的成就,将因为性丑闻而蒙尘。
去年12月初,《纽约邮报》和《纽约时报》相继报道了多人的指控,称多年前他们还未成年时,曾受莱文性骚扰。报道一出,莱文担任荣誉音乐总监的大都会歌剧院,以及担任荣誉指挥的芝加哥拉维尼亚夏季音乐节,都宣布了与其中止合作关系,而且大都会进一步表示已经聘请法律顾问,调查莱文在大都会任内是否有过任何不良行为,并公布剧院相应的处理措施。
出面指控莱文的,至今已经有四名男子。性骚扰发生时间是在1960至1980年代,当时他们的年龄在16至20岁之间,莱文则还是壮年期。虽然四人年龄背景各有不同,与莱文见面的地方也不一样,但其所陈述的情节颇有相似之处:他们都是有心追求古典音乐事业的青少年,能够有机会当面向莱文请教,都是满心期望,但这个机遇却变为纠缠他们一生的梦魇,因为他们得到的不是音乐上的启发,而是被强迫发生的性行为,包括脱衣服、口交、打手炮等。
莱文有恋童癖的说法,在音乐界流传已久,但莱文一直矢口否认:对于他是同性恋的传闻,他也一概以不公开私生活为由拒绝谈论。此次被人公开指控后,他再度通过律师否认,然而近年来已经由于健康问题而大幅减少工作量的莱文,看来今后是很难再公开进行音乐活动了。
教育和培养下一代是莱文音乐生涯里很重要的一环,不幸的是,这也表示他有着很多与年轻人单独相处的机会。其中一位指控者,就是因为拉维尼亚音乐节的教育活动而结识了当时还是音乐总监的莱文(他任该职时间为1973年到1993年)。据指控者说,1985年自己只有16岁,还是学习小提琴和钢琴的学生,莱文以传授音乐为由,把他带到旅馆房间,不久后就要他脱掉衣服,为莱文手淫。这位指控者表示两人的接触持续了好几年,不当性行为也继续发生,但莱文也给予了他金钱上的帮助。在隐瞒真相多年后他终于在2016年报警。
这起案件很有可能给大都会歌剧院带来持续的麻烦,因为承接案件的伊利诺伊州警方,在2016年已经要求剧院方提供协助,大都会当时并没有公开此事。2017年来,在更多人出面及媒体询问下,大都会表示他们当时问过莱文,因为他坚决否认,所以剧院决定等待警察公布调查结果之后再说。
因为事件已经过了法律追诉期,伊利诺伊州不会起诉莱文,但不表示事情会就此了結。大都会知晓此事将近两年,但其间没有对莱文进行任何的申诫制裁,现在很多人对这一情况提出质疑。另一个麻烦是,伴随莱文多年来不当性行为传闻的,是他以金钱换取受害者的沉默,甚至有剧院也参与了这种私下和解的传闻。长年以来院方都矢口否认,但如果调查结果显示真有此事发生,大都会作为一个接受公私募款的非营利组织,恐怕会有违法嫌疑。
虽然有人担心这场丑闻会给大都会带来难以愈合的伤害,但就此给剧院敲响丧钟似乎也不至于。毕竟目前看来,莱文的行为都发生在30年前甚至更久之前,要究责起来,现任的管理层的责任不会太重大。而大都会虽然财务吃紧,但毕竟是国际上最重要的歌剧院之一,纽约市政府不可能坐视其崩溃。
然而莱文的事业显然是告终了。他受爱戴多年,最终因为多年前的不当性行为而下台,不单是因为其私行不检,还因为如今美国社会对职场性骚扰的态度开始发生巨大的转变。
自从2017年下半年好莱坞大亨哈维·韦恩斯坦(Harvey Weinstein)多年来性骚扰女明星的行为曝光后,越来越多有类似行为的人遭到检举,性骚扰一跃成为大众关注的话题。这种行为怕是古已有之,美国过去20年来偶尔也有一些高知名度的案件,包括1990年代被安妮塔·希尔(Anita Hill,俄克拉何马州大学法律女教授)起诉大法官克拉朗斯·托马斯(Clarance Thomas)(编者注:该案为美国法律史上性骚扰案的经典案例),以及前总统克林顿的多起性丑闻,然而公众对此意见很分歧,指控者常常会遭受“行为不检”“自找的”等质疑。前几年喜剧演员比尔·科斯比(Bill Cosby)的强暴官司,及高科技业界的歧视性骚扰新闻等,虽然引发过关注,但公众似乎还是认为这是单一事件,未构成严重的社会问题。
但是2017年下半年开始的这波揭发潮,与过去有所不同。首先是被指控者(或是某种程度上的受害者),多是影视新闻界的名人,包括韦恩斯坦、凯文·史派西(Kevin Spacey,美国男演员、导演)、路易·C.K.(Louie C.K.,美国喜剧明星)、比尔·奥莱利(Bill O'Reilly,福克斯新闻主持人)、马特·劳尔(Matt Lauer,美国电视著名主持人)等,他们在全美范围内有着很高的知名度。加上他们没有公职,也就意味着大众无法从党派角度来选边站。而许多被指控者在得逞多年后终于要面对后果:名声受损,事业中断,这鼓励了其他更多的受害者站出来。更关键的是,受害者似乎不再认为这是他们自己的错,从而愿意公开检举指控,而公众对他们的态度也由怀疑转为同情甚至尊敬。至于另一个无法忽略的因素,是曾经公开夸口并被指控性骚扰的特朗普当选了总统,激发了许多女性的反感,公众对性骚扰行为重新开始评估。
在韦恩斯坦和凯文·史派西的丑闻曝光后,一些音乐网站和博客开始讨论古典乐界也有类似问题,以及涉及范围可能更广泛同性性骚扰问题,但谁也没想到首当其冲最先被检举的,会是美国歌剧界最“德高望重”的莱文。不久前纽约市芭蕾艺术总监彼得·马丁(Peter Martin)也因遭检举而被暂停职务,虽然目前看来他的行为比较像是不限性别的暴力倾向,并且往往是发生在公开的排练场中,而不是选择性的偷偷摸摸的性骚扰。不管接下来还会不会有其他不良行为遭检举,古典音乐界都要全面检视其行为活动,不能再以“这是一个君子行业”为借口而自我欺骗了。