郊野私园与开放空间：米万钟和他的勺园

□ 蒋方亭

从北京大学西校门穿出去，横过颐和园路，即是一组清朝皇家园林的故址—畅春新园、畅春园、承泽园、蔚秀园，从南往北，连成一片。如今，这些园林的名称还部分地延续下来，但园区的主体部分，却大多已改建成北京大学的学生和教职工宿舍。

晚明时期，北京西北郊即因其山清水秀、大似北地江南的地貌特征，成为一个私家园林荟萃的地区。其中名声显赫者，一为皇戚李伟（一说为李伟后人）的清华园，一为“晚明四家”之一米万钟（1570-1631）的勺园。两座园林年代相仿，又比邻而造，一个皇家富丽，一个文人野逸，一时成为游人墨客题诗作记、绘图歌咏的对象。今天，这两座园林的旧貌已经基本无存，一些保留下来的文本和图像材料，却可帮我们追慕昔日的园林胜景（图1）。

一、勺园的选址与营造

晚明造园理论家计成（1582-1642）在《园冶》开篇之《兴造论》中即指出：

世之兴造，专主鸠匠，独不闻三分匠、七分主人之谚乎？非主人也，能主之人也。①

与晚明众多由著名造园家主持修造的江南园林不同，勺园的建造是否有能人专为指导，明末以来的文献大都没有提及。而在题咏勺园的诗句中，被文人频繁赞誉的，往往只有园主米万钟一人—勺园因米万钟名噪一时，米万钟亦因勺园声名远播。因此，尽管勺园的建造过程已经难以考证，我们仍有理由相信，对于勺园来说，颇具个性的园主米万钟即是计成笔下的“能主之人”。

米万钟生于隆庆四年(1570)，万历二十三年(1595)中进士，二十四年（1596）授永宁令尹，后迁大理右评事、户部主事、工部尚书，出浙江参政、江西按察使、山东参政。米万钟为政清廉，多有政绩，但其性情耿直，与魏忠贤为首的阉宦集团格格不入。天启五年（1625），米万钟为魏忠贤党所污，被削职夺籍。崇祯元年（1628），米万钟复职，三年后任太仆少卿（1631），但因积劳成疾，不久即去世。

米万钟生时以诗文翰墨驰誉天下，他与华亭董其昌（1555-1636）、临府邢侗（1551-1612）、晋江张瑞图（1570-1644）齐名，时称“晚明四家”。诗文之外，米万钟于石刻、琴瑟、棋艺、绘画等方面均有较高造诣。因其爱石成癖，又为时人称作“友石先生”。

园林营造亦是米万钟生平所好。米万钟先后在京城建造有湛园、勺园、漫园三座园林。其中，勺园与王世贞（1526-1590）的小祇园、邹迪光（1550-1626）的愚公谷以及扬州的俞氏园并称为晚明四大名园②。万历年间，京都名士纷纷来到勺园游览题唱，吕九玄、顾启元、徐如翰等人即有诗歌赞颂米万钟家的“米家园”“米家灯”“米家石”“米家童”—“米家四奇”一时间为人们争相传唱。

明初，随着成祖朱棣（1360-1424）迁都北京，大批官员随之北上。据孙承泽《天府广记》载：

彼时开国之始，风气淳厚，上下恬熹，官于密勿者多至二三十年，少亦十余年，故或赐第长安，或自置园圃，率以家视之，不敢蘧庐一官也。③

图1 现北京大学西校门附近勺园石碑（蒋方亭摄）

图2 现北京大学西校门“篓兜桥一号”石碑（蒋方亭摄）

图3 勺园复原平面图（贾珺绘）

可见迁都之初，北京官员私人宅园的营造尚有节制。而到了万历前后，北地私家造园的营造之风则日趋兴盛。据周维权统计，明代北京的私家园林，仅《长安客话》和《帝京景物略》提到的就有七八十处之多，内城的什剎海沿岸是寺观和名园密集的地方，定国公园和英国公新园均名重一时。外城则以大官僚梁梦龙（1527-1602）的“梁园”最负盛名。除此之外，北京西北郊一带则成为了私家园林的聚集区④。

太行山的余脉在北京西北郊形成了一片连绵的山系，统称为西山—以翠微山、香山、寿安山等组成的西山，像屏障一样从西面和北面守护着北京城。西山拱卫的一片平原，湖泊、水田罗布，早在元代就已经是京城居民的郊游胜地。其中，平原靠西有玉泉山突起，东侧瓮山与山南麓的西湖一带，因地势较低，泉水丰沛多沼泽，被人们称为“海淀”。明初，不少南来的移民在此开辟水田，使这片洼地变得风景优美，前来郊游的文人为之取了一个叫“丹棱沜”的雅号。随着贵戚官僚来此占地造园，海淀一带逐渐成为了北京西北郊园林最为集中的一片地区。

勺园以水为胜，其水源取自海淀，蒋一葵（1594年举人）《长安客话》载：

原北淀有园一区，水曹郎米仲诏新筑也。取海淀一勺之意，署之曰勺。⑤

这便是勺园名称的由来。勺园的具体位置，文献并没有清晰的记载。《长安客话》称它在“北淀”，《帝京景物略》则说：

（清华）园东西相直，米太仆勺园，百亩耳……园西北有桥，曰娄兜桥，一曰西勾。

《日下旧闻考》载：

淀水滥觞一勺，明时米仲诏浚之，筑为勺园。李戚畹构园于其上游，是勺园应在清华园之东，今其园不可考，海淀之东有米家坟在焉。⑥

可见清朝时，人们除了知道勺园在清华园下游、东侧，其位置已经难以考证。今天学界主要存在两种说法：一说在北京大学未名湖一带，一说在校园西南面一带。侯仁之在《燕园史话》中讲到，晚明时期，娄兜桥（西勾桥）便时常为人们用以指示勺园所在地，而作为北京大学正门的西校门，原来的门牌便是“篓斗桥一号”。“娄兜”二字何以变成“篓斗”已经不得而知，但娄兜桥的故址，却可确定约在北京大学西门外往南约七八十步的地方⑦。这些材料都可为我们确定勺园的位置提供参考。此外，北京大学考古文博学院修建红楼时，在红湖一带曾发现不少木桩，当时即有人提出这些木桩可能为勺园遗址所有，而具体情况，仍有待更充足的材料来佐证（图2）。

至于米氏家族何时同海淀发生关系，学界常引用的材料是米万钟之父米玉（1528-1597）的两块墓志铭。这组墓志铭于1929年夏天在北京大学燕南园西土陂中被发掘出来。据墓志铭载，米玉“生于嘉靖戊子（1528）年二月十二日，万历丁酉（1597）年六月二十五日卒，得年七十”。米玉死后,“安人毁甚，欲从公地下。又二岁，亦卒，将合葬于海甸之原……”⑧此处“合葬于海甸之原”，说明米家与海淀的关系，至少在米玉卒年，即1597年之前便已经存在了。孙国敉《勺园游记》写道：

闻先生之为勺园，以补先大夫墓傍沙形也，然则先生居园，犹庐于墓也，今而后真当赋“遂初”哉！⑨

可知米万钟选址海淀造园，一个重要的原因，便是欲以此当庐伴先父之墓。

洪业推断勺园的建造年代在1612年至1614年间，焦雄认为在1611年至1613年间，沈乃文则认为在1612年至1616年间。台湾大学王玲雅根据米万钟《层峦山居》题跋中的“甲寅春日为善所社丈写于海淀庄之澹远楼上”，推断1614年前后勺园的工事应该已经大致完成⑩。结合来看，将勺园的建造年代定位在1612至1614年前后当较为可信。

二、勺园的还原与游览

勺园自建成之日起，即有不少文士为之题咏作记，内容较详尽的，有如孙国敉的《燕都游览志》与《游勺园记》，蒋一葵的《长安客话》，刘侗、于奕正的《帝京景物略》，等等。游记之外，今北京大学藏传吴彬绘《勺园祓禊图》亦是我们认识勺园的重要参考。赖德霖、贾珺根据明清以来的文本和图像材料，参考洪业、侯仁之、王世仁、沈乃文等人的研究成果，绘成了《勺园园景透视图》及《勺园复原平面图》[11]（图3）。

图4 [明]吴彬（传）勺园祓禊图 30.6×288.1cm 纸本设色 1615年 北京大学图书馆藏

图5 [明]米万钟（传）勺园修禊图 29.4×295cm 纸本设色 1617年 北京大学图书馆藏

画家吴彬（1573-1620），字文仲，福建莆田人，曾寓居南京。1608年，吴彬在其所绘《山阴道上》写有题跋：“米仲诏先生才品高古……余幸神交于辛丑冬，识荆于丁未岁，顷先生拜邑侯之命，治古棠，以此长卷索图……时万历戊申岁冬日枝隐生吴彬识。”1608年前后，米万钟恰好在六合（属南京）担任县令，学界多以此年作为吴彬与米万钟交往的开端。从文献材料和存世作品来看，1608年之后，米、吴二人的交往愈加密切。两人不仅声气相投，均不与阉宦合作，且常一起切磋画艺，画风相互影响。孙国敉《燕都游览志》记载，米万钟勺园主建筑勺海堂的堂名，即由吴彬以篆书书写；《勺园祓禊图》后王崇简之跋文亦载“吴文中昔馆于米友石先生家最久”，可见两人交往之深[12]。

这件传为吴彬的《勺园祓禊图》（图4），为纸本设色手卷，长288.1厘米，高30.6厘米。卷前有题签“明《米氏勺园图》，吴彬画，王敬哉（王崇简）跋”，画心右上角有吴彬自题“《勺园祓禊图》，乙卯岁上巳日写，吴彬”。画心以工缜的笔法绘勺园诸景，卷后依次为王崇简（1602-1678）、宋之绳（1612-1669）、爱新觉罗·永琪（1741-1766）、绵亿（1764-1815）、翁同龢（1830-1904）、翁万戈六人题跋。由题跋可知，此作绘成之后，曾流入画市，后王崇简购得，甚为珍重。明清易代，此作再次流失，由爱新觉罗·永琪购入，但言不知真伪。绵亿为永琪之子，题跋于1784年。又约一百年后，翁同龢于1885年收得此画，并将之与米万钟、叶向高等人的勺园唱和诗册收藏在一起。翁同龢后人翁万戈于1955年重新装裱此作，并于2010年将之捐献给北京大学，与另一件传为米万钟的《勺园修禊图》藏在一起。

值得注意的是，吴彬本《勺园祓禊图》卷后，有王崇简题跋“友人复以文中（吴彬）所图勺园大幅相贻，亦先生家藏者，因归先生之孙紫来，以存先世之遗”，其后宋之绳又跋“敬哉（王崇简）当书珍重此卷而已，大幅还其快婿”。这两则题跋，说明至少在王崇简时期，就已经有至少两件大小相异、属款吴彬的勺园图存在。北京大学藏吴彬本《勺园祓禊图》虽几度流入画市，真伪尚待辨析，但其图绘内容与明末数篇勺园游记可相互印证，题跋部分亦流传有序，因此，在更多的材料出现之前，可将之视作接近吴彬原作的一卷作品来考察。此卷之外，另有传为米万钟的《勺园修禊图》（图5）和《勺园纪图》各一件，分藏于北京大学和广州艺术博物院，这两件作品的作者归属存在较大问题，但构图与北京大学藏吴彬本颇为相似，可能是源自相同底本的临摹本。

吴彬本《勺园祓禊图》为长卷，画家以俯瞰式构图将勺园各景点组织在一个横长的画幅中，依手卷的欣赏顺序，从右至左为观者呈现勺园诸景的连续性。结合孙国敉的《游勺园记》以及王崇简跋文中的“予尝游览园中，此图诚不诬”，可知吴彬本《勺园祓禊图》对勺园景点的描绘非常忠实。不过，手卷的局限在于它难以准确反映景点间的朝向关系，而贾珺的《勺园复原平面图》则部分地为我们解答了这一问题。

1.风烟里、缨云桥、雀浜、海桴、文水陂（图6）

勺园面积约百亩，东面为外园，西面为内园。外园部分，据孙国敉《游勺园记》载：

园入路有棹楔曰“风烟里”，里之内，乱石磊砢齿齿，夹堤高柳荫之。折而南，有堤焉。堤上危桥云耸，先令人窥园以内之胜，若稍以尝游人之馋想者，曰“缨云桥”，盖佛典所谓“缨络云色”，苏子瞻书额。

结合《勺园祓禊图》来看，勺园园门为一简易柴门，曰“风烟里”。进门之后，所见即为乱石磊砢，柳树和桃树夹道南行。道接水堤，堤上有另一道柴门，以及一道题有“缨云桥”的牌坊。牌坊过后即为一座高拱危桥，此桥拱高既可通舟（画中“缨云桥”左侧绘有游船曰“海桴”），又令桥上之人可以饱览园景胜景。《帝京景物略》载：

陂上桥高于屋，桥上望园一方，皆水也。水皆莲，莲皆以白。堂楼亭榭，数可八九，进可得四。覆者皆柳也，肃者皆松，列者皆槐，笋者皆石及竹。水之，使不得径也，栈而阁道之，使不得舟也。

游人在此桥之上，所见园景一望皆水，辅以亭榭、白莲、松柳、槐竹，容易让人产生一种对园景了然于胸的错觉。

“缨云桥”集苏子瞻书，据《游勺园记》载，下桥之后“为屏墙，墙上石，曰‘雀浜’，黄山谷（黄庭坚）书额；从桥折而北，额其门曰‘文水陂’，吕纯阳乩笔书额”。“文水陂”即为勺园中由外园通往内园的一道门，这些景点题名书法的选择，亦可见出米万钟的用心。《帝京景物略》载：

下桥而北，园始门焉。入门，客懵然矣。意所畅，穷目；目所畅，穷趾。朝光在树，疑中疑夕，东西迷也。

可知游客在入“文水陂”之后，见眼前无穷之景，方恍然大悟“缨云桥”上所见只是冰山一角，而“文水陂”后之内园才是勺园胜景所在。

2.定舫、蒸云、濯月池、敞亭、松风水月、逶迤梁、勺海堂（图7）

过“文水陂”即为“定舫”，从《勺园祓禊图》来看，“定舫”可连接内园与外园，也便于游人驻足观赏园内风景。结合《游勺园记》，可知穿过“定舫”西行，“有阜隆起，松桧环立离离，寒翠倒池中，有额曰‘松风水月’。”《勺园祓禊图》中的“松风水月”，于小山丘上遍植松树，中间留出一条小道，供游人在此通行。

从“松风水月”分出两道窄堤。北面一道堤蜿蜒向西延伸，根据《游勺园记》记载，此堤南岸应当有浴室一间，其气楼题名为“蒸云”。“蒸云”与定舫相直却不相通，“然种种不相通处，又皆莲花水百脉灌注而蔑不通也。莲花水上皆荫以柳线，黄鹏声未曙来枕上，迄夕不停歇，何尝改江南韵语耶？”“蒸云”旁池，为“濯月池”，池设在屋中，“池形与窗楞形，皆如偃月然”。遗憾的是，“蒸云”和“濯月池”两个景点在《勺园祓禊图》上都没有表现。从“濯月池”往北，有敞亭一座，亭内方池一泓，用以集雨水甘霖。《游勺园记》载“昔西岳十丈莲生玉井，此则井乃藏莲花中，亦奇矣哉！”游人既可在敞亭中列坐品茶，又可赏两岸白莲胜景。从“松风水月”分出的南面一道堤似乎更为窄小，亦西向伸展。此堤半路忽断，接以贴近水面的九曲折桥一座，称为“逶迤梁”，由米万钟自题榜额。从“松风水月”分出来的南北两堤皆通往勺园的中心建筑物—勺海堂。

图6 [明]米万钟（传）勺园修禊图（局部）

勺海堂由吴彬题写堂额，它不仅是勺园的主体建筑物，亦是《勺园祓禊图》的构图中心。从《勺园祓禊图》来看，勺海堂体量很大，堂门大开，视野开敞，内有文士围坐在长桌边品图论画。勺海堂东面附有水榭，水榭中有四位文人坐在桌边赏景聊天。勺海堂前方有开阔的平台，平台西侧置有一块巨大的湖石，旁有恬子松一株倚之，附近亦绘有数名文人，或驻足聊天，或端坐抚琴。从画面内容来看，勺海堂及其周边一带，当是整个勺园最热闹的地方（图8）。

3.太乙叶、槎渡、林于、翠葆楼、松岗、水榭（图9）

勺海堂西面，接有一道舫形曲廊，曰“太乙叶”。“廊表里复室皆跨水，末入园，先闻响屧声……盖周遭皆白莲花也。”结合《游勺园记》的描述与《勺园祓禊图》来看，太乙叶东段呈东西向与勺海堂相连，木质的建筑构架贴近水面，游人行走时伴随着泠泠声响。此段曲廊别有“耳室”一间，耳室顶部漏出一线天光，“如天开岩，梯而上，旷然平台，不知其下有屋、屋下复有莲花承之也”。从平台下来，沿曲廊继续西行，曲廊转九十度朝南向延伸，其后接舫形建筑，有游人在此驻足赏玩。太乙叶两侧为荷塘，塘中遍植白莲，期间凸起一道由树根和山石搭建的渡桥，名曰“槎枒渡”，为米万钟自书榜额。据《不朽的林泉》作者考证，这种渡桥的形式为米万钟的独创。

勺海堂的北面有一座与之平行的水榭，水榭“堂前与勺海堂直，仍是莲花水隔之，相望咫尺不得通。启堂后北窗，则稻畦千顷，不复有缭望焉。此中听布谷鸟声与农歌互答，顾安得先生遂归而老其农于斯乎”。由此可知，此水榭为整个勺园最北的一处建筑，相当于勺园的后堂。它与中心建筑勺海堂以荷塘相隔，相望而不相通；启北窗，可眺望园外稻田千顷，听鸟声唱答，让游人如身置自然幽境，坐忘赏景，恬然而足。

视点再回到“太乙叶”，从“太乙叶”朝东南方向的竹林走去，有石碑，曰“林于澨”。孙国敉《游勺园记》载：“‘林于’，竹名也。燕京园墅得水难，得竹弥难。”可见米万钟为经营此景颇费心力。竹林间有高楼从中耸起，邹迪光题写楼额，曰“翠葆楼”。从《勺园祓禊图》看，翠葆楼与勺海堂南北相望，是勺园中最高的一座建筑。翠葆楼高两层，上面有不少游人驻足赏景。《游勺园记》载：

登斯楼也，如写一园之照，俯看池中田田，令人作九品莲台想。更从树隙望西山爽气，尽足供柱笏云。

翠葆楼的设计，不仅可以让游人将一园之景尽收眼底，还可以远观园外稻田千顷，眺望西山连绵，恰若米万钟自题诗“更喜高楼明月夜，悠然把酒对西山”。翠葆楼的登高一望，将整个游园活动推向了尾声前的高潮。

翠葆楼以一道长堤与勺海堂相通，从翠葆楼往东走，有一径像鱼的脊背，拾级而上，即为“松岗”。松岗旁“有石笋离立，一石几峙其上”，《勺园祓禊图》中在此景点处绘有四名文士围坐弈棋。从松岗下来往北向蛇行，为“水榭”。水榭以茅草为顶，与“定舫”相对，却以水、堤相隔，相望而不相通。水榭下“水仅碧藻沈泓，禁莲叶不得躏入，盖鱼龙瀺灂所都处也”，置身此景，怎能不令人作濠濮间想。

《游勺园记》中的景点大致如此，而《勺园祓禊图》在画幅的末端还绘有园外的几组景点。画中，一道建有长长围墙的弧形长堤，将勺园与外园分隔开来。园内、园外皆为水塘，园外水塘南面与翠葆楼相望者，是一大片高耸的笋石；水塘北向，有小岛一座，上有水榭台阁，北倚假山而建，假山北面则遍植桃花。水塘西岸，有一处半圆石台，台上绘两名文士驻足赏景，童子侍立在旁。石台下有流水岑岑从涌出，说明此石台很可能是一个控制勺园水流的闸口。此堤之外，跨过一道小溪，西面的岸上有数名游人骑着马带着仆从离去。堤北有古寺一所，西侧一座拱桥跨过溪流，游人往来，将观者的视线引向画幅之外。

三、园主米万钟与勺园的个性特征

1.出身武门、得名文翰

长期以来，米万钟都是以文人官员的身份立于历史长河。而事实上，从米万钟父亲米玉的墓志铭来看，米玉及其祖父均是武将。米玉墓志铭写道：

明故昭信校尉锦衣尉百户昆泉米公……其先晋阳人，祖虎始徙北郡之安化，以功授金吾百户，公其支子之第五子也。

由这段记载可知，米万钟曾祖父米虎以功受封金吾百户（锦衣卫）；米万钟之父米玉亦是锦衣卫百户，被授以“昭信校尉”的官职；米玉的三个儿子，除却次子米万钟，长子米万春（1571年中武进士）和三子米万方（官至锦衣冠带总旗）也都是武官。不仅如此，米玉墓志铭亦载“（米万钟）登万历乙未进士，初任永宁县知县，娶锦衣百户、皇亲李凤女”，可知米万钟夫人李氏亦为将门之后。米万钟刚正不阿、舒豪爽侠的个性，应当与其武将门风不无关联[13]。

至于米万钟何以“由武转文”，则当与他的个性与、禀赋有关。叶向高《米仲诏诗序》载：

仲诏自为诸生，以文字禀业于余。余心服其为奇士。无何，仲诏上公车，捷南宫。所为辞章，无径而走。海内名流，望风引领，以得交仲诏为幸。而仲诏于辞章之外，又能为无声诗及临池诸技。性好奇石，以友石自号。于是谈者往往置仲诏于机、云、羲、献、辋川、松雪及其家海岳父子间。[14]

王思任《米太仆家传》亦云：

公生有万夫之禀，今文古文，诗歌词赋，俱登峰造极。[15]

在时人看来，米万钟天赋甚高，于文学辞章以及多项艺术门类都颇具造诣。米万钟亦自诩为米芾后人，以此为自己的禀赋加码。王思任写道：

（米万钟）其为人也，正气古心，韵雅文隽是其本色；而好名修侠，喜争胜□，疎痴癖处，亦复不少。

米万钟雅逸痴顽的个性，在勺园中也有所体现。

时人在谈论勺园时，常常会将它与相邻的清华园比较。清华园的主人为晚明皇亲李伟（或其后人），其故址在今北京大学西墙外蔚秀园南面一带，清朝时改筑畅春园。清华园面积数倍于勺园，甚为豪华。《帝京景物略》载：

武清侯李皇亲园之，方十里，正中挹海堂，堂北亭置“清雅”二字，明肃太后手书也。亭一望牡丹，石间之，芍药间之，濒于水则已。飞桥而汀，桥下金鲫，长者五尺，锦片片花影中，惊则火流，饵则霞起。汀而北一望，又荷蕖，望尽而山，剑铓螺矗，巧诡于山假山也。维假山，则又自然真山也。山水之际，高楼斯起，楼之上斯台，平看香山，俯看玉泉，两高斯亲峙，若承睫。园中水程十数里，舟莫或不达。屿石百座，槛莫或不周。灵壁太湖，锦川百计，乔木千计，竹万计，花亿万计，阴莫或不接。

类似的描述在孙承泽的《春明梦馀录》中亦有记载，足可见出清华园工事之巨丽奢华，物种之珍贵稀奇。

相较之下，勺园面积不过百亩，却溪流萦回，湖泊连属，丘峦起伏，颇有天真浪漫的趣味。恰如《游勺园记》的记载：

大抵园之堂、若楼、若亭、若榭、若斋舫，虑无不若岛屿之在大海水者，无廓不响屧，无室不浮玉，无径不泛槎，将海淀中固宜有勺园耶?园以内，水无非莲；园以外，西山亦复如岳莲，擅其胜！

勺园中植被无非柳、桃、松、槐、竹、莲，多就地取材，与李园中牡丹、芍药争奇斗艳的景致自是迥然相异。叶向高的“李园壮丽，米园曲折；米园不俗，李园不酸”，正代表了时人对两座园林品味的评价。勺园的奢华瑰丽虽不及清华园，但其雅致简远的意趣，却尤为时人称道。《春明梦馀录》载“（勺园）旁为李戚畹园，巨丽之甚，然游者必称米家园焉”，亦有诗“京国林园趋海淀，游人多集米家园”[16]，这些都是时人喜爱勺园的佐证。

人们之所以赞誉勺园甚过李园，首先因为诗歌、园记的作者本身多为文人，与李氏皇戚相较，文人的审美品味自然与勺园园主米万钟更为契合。而作为一个向游人开放的郊野园林，园主米万钟舒豪爽侠的个性，亦是勺园赢得更多青睐的一个重要原因。勺园既有考究的景点题名、古雅的敞亭松林，也不乏信手拈来的木柴门、槎枒渡、茅顶榭，这种兼具典雅和拙趣的造园特征，亦可视作米万钟本人志趣与个性的外化。

2.宛若江南的水上迷宫

勺园以水取胜，其设计恰似一个水上迷宫。由《游勺园记》结合《勺园祓禊图》可知，勺园多以长堤分割水面，断处以折桥、长堤、舫屋等相接，景点之间往往相望咫尺而不得通。勺园的游览方式既可是步行，亦可以乘船，而无论哪一种，都很可能置身其中即迷失方向。勺园以水、堤、冈、渡萦回相绕，恰如《帝京景物略》的记载：

陂上桥高于屋，桥上望园一方，皆水也……水之，使不得径也，栈而阁道之，使不得舟也。堂室无通户，左右无兼径，阶必以渠，取道必渠之外廓。

无怪乎游人要感慨“几个楼台游不尽，一条沚水乱相缠”,“再三游赏仍迷惑，园记虽成数改删”了[17]。

图7 [明]米万钟（传）勺园修禊图（局部）

米万钟为何将勺园设计成一个水上迷宫？台湾大学王玲雅提出了以勺园仿“北地兰亭”的观点，此说得自薛冈《报米仲诏缮部》的一段记载：

兰亭修禊一燕游恒事耳，第以右军文章书法遂号千古胜会……而勺园之胜，又称北地兰亭，一觞一咏，列坐水次，仰观宇宙，俯察品类，正须今日……[18]

王玲雅以这段材料结合明清时期多种兰亭集序图的绘本或刻本，说明兰亭典故在当时十分流行。此说与米万钟常常召集的上巳勺园修禊活动相合，确实合情合理。不过，米万钟在勺园组织的聚会远不限于上巳，其他游记中也鲜少将勺园的营造与兰亭雅集相提并论，因此，薛冈在参加完上巳活动后有感而发的这一段记载，尚不足以说明勺园一开始就是为了营造一座“北地兰亭”。至于米万钟设计这个水上迷宫的初衷，除了海淀一带原本就水源丰沛，米万钟因地制宜、就地取材之外，亦可参考王思任《米太仆家传》的一段记载：

公在海淀作勺园，引水种竹，大似望江南……然喜为曲折辗转之事，门移户换，客卒不得入，即入也不解何出，客方闷迷，公乃快。

从这段描述可知，看到游客游园出入不得其径，在园中辗转反复迷失方向，是令园主米万钟拍手称快、畅然自豪的一桩乐事。因地制宜、与民同乐，应当是米万钟将勺园设计成水上迷宫的一个重要原因。

明清时期，北方园林有意识地将江南园林之长融入到北方的具体环境之中，勺园仿江南风光，亦是时人的共识。王思任《题米仲诏勺园》写道“才辞帝里入风烟，处处亭台镜里天。梦到江南深树底，吴儿歌板放秋船”，王铎《米氏勺园》则写“郊外幽闲处，委蛇似浙村”[19]，沈德符《万历野获编》亦云“米仲诏进士园，处处模仿江南，几如桓温之于刘琨，无所不似”[20]，米万钟自己也有题诗“先生亦动莼鲈思，得句宁无赋山水”[21]这些诗句讲述的都是米万钟对江南的思念以及勺园对江南的模仿。

无论是水塘海桴，还是白莲竹林；是跨水而建的定舫、太乙叶，还是园林整体雅逸朴拙的设计手法，都可以从中感受到浓郁的江南风情。勺园模仿江南，自是与园主宦游江南多年的经历以及米万钟的文人情怀休戚相关，而需要注意的是，勺园仿效的实际是江南风光，却非江南园林—比较晚明江南园林中的愚公谷、小祈园、狮子林等诸多以叠山为胜的经典园林，北地勺园的趣味都大相径庭，米万钟其实是以勺园的营建，来仿效江南人民的水乡生活，以此寄托对江南风物的向往和情思。

3.与人同乐的郊野私园

叶向高《米仲诏诗序》载：

仲诏家居，长常闭门谢客，营别业于都门十里之外，虽不能佳丽，然而高柳长松、清渠碧水、虚亭小阁、曲槛回堤，种种有致，亦足自娱。余尝以公事过之，徘徊不能去。

这是一段关于米万钟家居与园居生活比较的记载。米万钟家居常年闭门谢客，这是他在城居维护私人生活的方式；而米万钟在郊野营造的湛园、勺园、漫园三座园林，则不仅可供园主闲暇时娱乐消遣，亦可为园主吸引朋友来此宴集游玩，因此，这样的郊野私园实可视作一个由私人营造的开放空间。

从文献记载来看，米万钟在勺园组织的活动非常丰富，上巳修禊、行船观荷、七夕雅宴、诗社结集……好客的米万钟一年四季都会邀请朋友来勺园宴集游玩。除雅集、结社之外，《长安客话》还载有“万历乙卯（1615）黄山人建淹病燕邸假米家园养疴”之事，并收录有沈齐源的《假居园后诗》。这说明勺园不仅可游可赏，有时还可供友人来此居住甚至是养病。在这种情况下，勺园就变成为了风景优美的郊野“疗养院”，无怪乎黄建和沈齐源会在居住勺园期间写下许多关于策杖、荡舟、烹茶的诗歌了。

米万钟的父亲米玉是一位慷慨好义、机警勇猛的武将，身为文官的米万钟也继承了父亲的个性。米万钟虽拙于吏道，却仗义疏豪、爱民如子。叶向高《米仲诏诗序》载：“（米万钟）所莅皆有政（治）声，去官之后，其民皆思慕仲诏不置。”倪元璐亦载：“（米万钟）筮令永宁……公当奉丧归，永宁之人，如失其父，奔哭执绋者千余人，重茧相随至都门升其堂，哭踊乃去。”[22]由此可见，米万钟并不是一个单纯追慕风雅的文人，多年的县令生涯让他对百姓深怀情感。从《长安客话》等文献中“都人士啧啧称米家园，从而游者趾相错”的记载来看，米万钟所造的勺园也并不是一个仅仅用来接待贤人雅士的郊野别苑，而是一个几乎向所有游人开放的公共空间。

“米家四奇”可说是勺园作为开放空间的衍生品。“四奇”中以“米家灯”与勺园关系最为密切，蒋一葵《长安客话》载：“仲诏复念园在郊关，不便日涉，因绘园景为灯，丘堑亭台，纤悉具备。都人士又诧为奇，啧啧称米家灯。”王思任《米太仆家传》亦载：“所为米家灯者，即以米家园之境自摹之，而自谱之。每上元夕，观者如慕，鳌城所憇古云山房。”文献中另有大量题咏米家四奇的诗歌存在，其中著名者有元夕之日吕九玄所题诗两首：

春城何用踏郊原，双炬悬来景物繁。金翦裁成西麓锦，玉绡迭出上元村。天工暂许人工借，山色遥从夜色翻。恍惚重游丘壑里，米家灯是米家园。 村村曲径彩崚嶒，野翠新妆宝炬蒸。短杖春宵扶侍烛，轻舟寒夜渡无冰。林移金胜疑星聚，波入银绡讶月升。恍似梦中曾一照，米家园是米家灯。[23]

此诗一出，“米家灯是米家园，米家园是米家灯”便在民间传扬开来。这些都是米万钟开放勺园、与民同乐的写照。

置身勺园，米万钟既是它当之无愧的园主人，又“避人尤自众人间”，在勺园中与所有的游人混在一起，宾主不分、雅拙无别[24]。米万钟同太仓王世贞一样，以园林的营建为同时代人创造出了一个“门虽设而常开”的人间胜景—如果说王世贞小祈园的开放多少还有些被动的意味，那么北地勺园的开放，则一开始就是出自于园主米万钟疏豪爽侠、慷慨好义的门风和个性。

图8 勺园中勺海堂遗石（传）

图9 [明]米万钟（传）勺园修禊图（局部）

图10 溥杰题“勺海”匾额

四、小结

勺园废于何时，今天已难以查证。明代覆灭前，王崇简曾游至勺园，风景甚好；四十年后，明清易代，王崇简故地重游，则园林已废，光景不复。王崇简《米友石先生诗序》载：

（勺园）至于今……残陇荒陵，烟横草蔓，则当年之晴轩月树、凉台懊室也；枯塘颓径，蛇盘狸穴，则当年之文窗窃宪、古搓磋峨也；求其莲房松岸，楼肪相掩映，而危梁弯窿于木末者，茫不可得。惟巍巍一石，宛然当年商高松而峙庭前者也……嗟乎，四十年来，沧桑生死之变可胜悲哉。[25]

清初王士祯《都门竹枝词》亦写：

西勾桥上月初升，西勾桥下水澄澄。绮石回廊都不见，游人还问米家灯。[26]

可知明末清初，勺园已经荒落不堪。

清康熙年间，在勺园旧址上建起了弘雅园。乾隆以来，皇帝常在圆明园设朝听政，马戛尔尼带领的英国使团最初入住的就是弘雅园。嘉庆年间，弘雅园改集贤院，供六部官员居住。1860年英法侵略军火烧圆明园之时，将集贤院一并烧毁。宣统年间，废园改赐贝子溥伦。1925年，又售予燕京大学。1952年夏季，北京大学经过院系调整，迁来原燕京大学校园，面积扩大。勺园遗址在今北京大学西侧门以南一带。80年代，勺园遗址上建起了勺园大楼，楼北水塘种荷花，建仿古亭廊，配以溥杰题“勺海”匾额（图10）。

计成《园冶》非常强调得人的重要性，对于勺园来说，米万钟就是一个极具个性的“能主之人”。至于计成书中提到的造园手法，如“园林巧于因借，精在体宜”，在勺园中也有很好的体现—勺园选址海淀，建成一座宛若江南的水上园林，就是利用了当地水源丰沛的条件；而园林中的花草植被，大多就地取材，不仅节省财力，还使得勺园与周边的环境相生相合。这些都是勺园遵循“体”“宜”思想的体现。此外，勺园中环形长堤以及萦回水塘的设计，让游人在游园过程中可以获得移步易景的视觉体验；翠葆楼的登高一望，不仅将一园之景尽收眼底，还可远观稻田连绵，眺望西山起伏，这些则又是“因”“借”手法在勺园中的应用。

“更喜高楼明月夜，悠然把酒对西山。”勺园有界而园景无界，斯园已废，米万钟营造的开放空间，在今天北京大学的故址上，迎接着更多的学子与宾客。

注释：

①[明]计成《园冶》，李世奎、刘金鹏编，中华书局，2013年，第20页。

②[美]高居翰、黄晓、刘珊珊《不朽的林泉》，生活·读书·新知三联书店，2012年，第138页。

③[清]孙承泽《天府广记》卷三七，北京古籍出版社，1984年，第566页。

④周维权《中国古典园林史》，清华大学出版社，1993年，第158、159页。

⑤[明]蒋一葵《长安客话》，见洪业《勺园图录考》，台北成文书局，1966年，第18-33页。

⑥[清]于敏中《日下旧闻考》卷七九，北京古籍出版社，1981年，第1320页。

⑦侯仁之《燕园史话》，北京大学出版社，1988年，第1-11页。

⑧《米玉墓志铭》，见洪业《勺园图录考》，第1-3页。

⑨[清]孙国敉（孙国光）《游勺园记》，见陈从周、蒋启霆选编《园综》新版上，同济大学出版社，2011年，第4-6页。

⑩焦雄《北京西郊宅园记》，北京燕山出版社，1996年，第32页；沈乃文《米万钟与勺园史事再考》，《文史》2004年第68辑，第76、77页；王玲雅《勺园与米万钟文化形象的形塑：〈勺园图〉相关研究》，台湾大学2011年硕士论文，第19页。

[11]侯仁之《记米万钟〈勺园修禊图〉》，见侯仁之《北京城的生命印记》，生活·读书·新知三联书店，2009年，第406-415页；王世仁《〈勺园修禊图〉中所见的一些中国庭园布置手法》，《文物》1957年第6期，第20-24页；贾珺《明代北京勺园续考》，《中国园林》2009年第5期，第78页。

[12][清]孙国敉（孙国光）《燕都游览志》，见洪业《勺园图录考》，第17、18页。

[13]《米玉墓志铭》，见洪业《勺园图录考》，第1-3页。

[14][明]叶向高《米仲诏诗序》，见洪业《勺园图录考》，第8页。

[15][明]王思任《米太仆家传》，见陈平原《中国散文选》，百花文艺出版社，2000年，第411-415页。

[16][明]冯元仲《为米友石太仆题勺园却寄》，见洪业《勺园图录考》，第23页。

[17][明]王思任《题米仲诏勺园》，见洪业《勺园图录考》，第22页；[明]公鼒《勺园》，见洪业《勺园图录考》，第24页。

[18][明]薛冈《天爵堂文集》卷一六，明崇祯刻本。

[19][明]王铎《米氏勺园》，见洪业《勺园图录考》，第23页。

[20][明]沈德符《万历野获编》，见洪业《勺园图录考》，第37页。

[21][明]米万钟《海淀勺园》，见洪业《勺园图录考》，第22页。

[22][明]倪元璐《诰授中大夫太仆寺少卿米友石先生墓志铭》，《倪文贞集》卷九，文渊阁四库全书本，第27-31页。

[23]吕九玄诗见洪业《勺园图录考》，第18页。

[24]米万钟诗见洪业《勺园图录考》，第22页。

[25][清]王崇简《米友石先生诗序》，见洪业《勺园图录考》，第9-10页。

[26[清]王士祯《都门竹枝词》，见洪业《勺园图录考》，第45页。