送别爷爷

月胭脂

接到爷爷去世的消息时，我正在去外地的火车上，那是我离开老家的第二天。泪水模糊了我的双眼，眼前又出现了那张充满皱褶的黑脸膛，耳朵边又响起了四川口音的吟咏：人之初，性本善……

其实，爷爷应该是我的外公。因為母亲是独女，父亲做了上门女婿，有了我之后，在他强烈要求下，对他的称呼就此定为爷爷。

爷爷感到最自豪的事情是他念过几年私塾，以及在中华人民共和国成立之后，做过组长、队长、村主任，为村里培养了接班人。每到逢年过节，就会有不少人提着礼物上门。当然，礼物都是些普通的东西，或是一块腊肉，或是一瓶农家自酿的粮食酒，条件稍好的，会有一包白糖。这时候，爷爷就会对来人严厉地训斥一番，在对方极不好意思地敬意表述之后，挑上那么一两样收下，然后一定会强留下对方来吃上一顿饭，喝上一顿酒。

在酒桌上，爷爷、父亲与客人们杯来盏去，以喝酒多寡来表达情谊深厚。村民们都是憨厚老实的人，做主人的生怕客人喝少了不开心，做客人的生怕自己喝小口了对主人不敬。而这时候，是孩子们最开心的时候。我与客人们带来的孩子在迅速填饱肚子后，就在堂前屋后疯跑玩耍。但往往会在长辈喝得面红耳赤的时候被爷爷叫过去，当着长辈们的面，被爷爷考。

“飞娃，会写自己的名儿不？”

我接过爷爷递过来蘸了酒水的筷子，在桌面上歪歪扭扭写下自己的名字，一脸希冀地望着他，等待着他的评价。

“嗯，写得不错。来，飞娃，我告诉你，这飞字还有一种写法。”爷爷一边点头夸奖着我，一边拿回筷子，蘸上酒水，在桌面上飞速地写下繁体字“飛”。然后将筷子递给我，慈爱地望着我，鼓励着我。

我在爷爷的鼓励下写出更加歪扭的字迹来，但却总能换来爷爷更加夸张的夸奖，以及一片肉或是一颗花生米的奖励。要是写不出来，爷爷就会手把手耐心地教导，并且细声地安慰，“飞娃别急，要是在以前你就是考状元的料，用心些，你一定能行！”父亲和客人们在这时候往往都会是看客，当然，也都会不时地夸夸我，顺便表达对爷爷的崇敬之情。

童年的时光是快乐的、飞速的，爷爷和家人们忙碌着田地里的活儿，而我却享受着最为洒脱、最为快乐的时间。在田间地头，在桌前屋后，每当爷爷休息的时候，我都会巴巴地跟着他，为他裹好已经剃去烟骨的烟叶子，然后在爷爷吧嗒吧嗒的抽烟声中，听他讲《三国演义》《西游记事》。当然，听得更多的是《三字经》《百家姓》。

还记得上小学报名的时候，在老师的要求下，我一口气写出一至十的大小写，以及阿拉伯数字时，老师的惊讶以及爷爷开心的笑声。爷爷生于乡村，仅仅念过几年的私塾，去得最远的地方就是县城。可是，他却懂得很多做人的道理。每一次回家，我都会陪着他裹一支烟，听他讲一段《三字经》或是《百家姓》。和爷爷一起生活的时间只有十多年，却是我最快乐的时光。在最重要的少年时期，是他教会我写下第一个字，是他教会我如何与人为善，如何引人向善。

这次离家的时候，还在和爷爷说，等我回到省城的家安排一下，接他到省城养老。可是，爷爷笑着的应承并没有实现，在我离开家的第二天他就走了，走得很安详。

“也许，是他不想给你增添麻烦吧！”这是父亲对于这件事情的解释，也是父亲对我的安慰。只是我却知道，我再也没有办法看到那张熟悉的面孔，听到由他嘴里边唱和出来的四川话版的《三字经》了！