浮生如寄

赵剑云

1

秦嘉卉打开便利店的时候，不早不晚，刚刚七点。周围的店铺一般八点以后才开，她每天起得早。开门早，挣钱早。勤快一点是没错的。生意要兴旺，得老老实实地守着。

便利店门面很小，只有20平米，位置也不算好。就一点好，朝南，有阳光。门前的人行道上有健身器材，右手是麻辣烫店，左手是个药店。人气倒是挺旺的。住在这一片的大人孩子都爱来店里买东西。孩子们愿意上来，还因为她店里养着一只两个月大的猫。她经常把猫栓在门口，小猫在门口跑来跑去，时而眯着眼睛晒晒太阳，真是奇怪，大家都喜欢这只猫。猫自然成了秦嘉卉的招财猫。春节期间店里光卖礼盒就把一年的房租挣回来了。

秦嘉卉打开音乐，泡了一杯红茶，给店门口刚刚发芽的蔷薇浇了点水。

她统计了一下需要补的货，每天的工作都一样。便利店卖的主要是日用百货，生活用品，零食，关东煮，水，这些销量一直很好。开了八年，她的生活就是看店、上货、吃饭睡觉，生活如同钟摆般规律。一年到头，秦嘉卉休息的日子是固定的几天，去给父亲扫墓的日子、大年三十、去看中医的日子。

几场浩浩荡荡的沙尘暴刮过后，兰州的春天才算来了。清晨，微风轻拂垂柳柔细的枝条，像妙龄少女在梳理流泻的发丝。花园里有含苞待放的玉兰，草丛中有星星点点的蒲公英，路边柳树上的两只喜鹊在谈情说爱，健身器材边聚了好多人，大家说说笑笑一天不知不觉就过去了。

可昕的电话来了。

可昕说，中午，我来找你，给你带午饭，我们一起吃。你得开导我，不然我快活不下去了。

秦嘉卉笑着说，还是要活下去，你不是有我吗？

她和可昕认识22年了，从小学开始一直同班，经常一起做作业，一起吃零食，一起回家，走在路上也要手拉着手。偶尔可昕会到秦嘉卉的家里留宿。可昕的妈妈也认识秦嘉卉的妈妈，但关系不像两个孩子。

秦嘉卉出事后，除了父母，可昕是最伤心的。如今，可昕在一家事业单位上班，工作悠闲，她最近有烦心事儿，几乎天天打电话，有时候一天打好几个。

秦嘉卉接完电话，有人推门进来，她打开收银机。客人选了中老年核桃粉，还想买牛奶，不知道选什么好，秦嘉卉经常被问到这样的问题。她总会说，各有各的好，都是大企业，是放心奶。

秦嘉卉说放心的时候，十分心虚。这是一个让人放心的时代吗？苏丹红、吊白块、三聚氰胺、毒蘑菇、地沟油……谁敢说自己一点没吃过？现在买什么都觉得提心吊胆。秦嘉卉从来不进小供货商的东西，她不信任他们。她的两个店里有专门的绿色食品的货架。货架上有绿色牛初乳、放心大米、各种粗粮、豆浆粉，还有纯粮酿造的白酒，专柜贴着一个标签，“有了健康的身体才能拥有一切”。绿色食品销量一直不错。生活好了，大家都更注重健康。

客人买了特仑苏，刚出去，又推门进来一个男人，秦嘉卉认识这个人，他是芒果的爸爸。秦嘉卉和他不熟悉，却和他的女儿芒果很熟悉。芒果刚满四岁，几乎每天都来找秦嘉卉玩儿，她眼睛亮晶晶的，每次来都挨到秦嘉卉身边缠着她讲故事。小孩子有一种特异功能，她凭感觉就能分辨谁对她好，谁是好人。

看样子芒果爸爸一夜没睡。他穿着白衬衫，牛仔裤，一双深蓝色运动鞋，加上微笑的单眼皮，是偶像剧里男主的样子，根本不像是结了婚的人。秦嘉卉不知道他叫什么名字，只听说离婚了。秦嘉卉从没见过芒果妈妈，听母亲说，那个女人跟着她的老板去了澳大利亚。在一个楼梯里，他和她常常打照面，却从来没有说过话。倒是母亲每次见了芒果都要抱一抱。最近芒果的奶奶中风住院了，芒果爷爷天天跑医院，母亲还去医院看过一次，回来直摇头，说人老了最怕中风。芒果是她爷爷奶奶带大的。芒果的爷爷奶奶都不喜欢讲话，却极和善，偶尔还会送些吃的给秦嘉卉母女，端午节送粽子，三伏天送绿豆粥，偶尔还送老家带来的小黄米，弄得秦嘉卉过意不去。

有一次芒果的衣服掉到了一楼秦嘉卉家的护栏上，芒果爸爸匆匆跑下来拿，恰好秦嘉卉刚洗完头发，坐在阳台上边晒太阳边看书。他看了一眼秦嘉卉，脸一下子红了。

给孩子吃方便面不好！结账的时候，秦嘉卉脱口而出。

芒果的爸爸拿了三包方便面，又拿了火腿肠和鸡蛋。他抬起头，看了一眼秦嘉卉，一下子没回过神，笑了一下，略微羞涩地说，这是我吃的，芒果早餐吃面包，我昨晚一夜没睡，赶个活儿，客户催着要，吃碗面就睡觉去了。

芒果去幼儿园了吗？

刚送去，我才来买吃的。

秦嘉卉立刻感到自己多此一举了。幸亏店里来了买盐的阿姨，才算把她从尴尬中解救出来。

芒果爸爸付了钱，抓了零钱匆匆走了。

母亲提着早餐来了。早餐很简单，一个煮鸡蛋，一碗粥，一碟泡菜。

秦嘉卉想让母亲中午看一会儿店，她打算去超市买点东西，顺便给她和母亲各买件裙子，买几件内衣裤，兰州的春天很短暂，一眨眼就到夏天了。

收音机里传来王菲的歌，秦嘉卉跟着哼唱“你渴望，我期待，美好灿烂的未来，不完美，也要精彩。”她的声音继承了母亲，清澈婉转。上学的时候，同学们都说，她不学音乐可惜嗓子了。

母亲把货架上上下下都擦干净了，说，今天我要和你小姨去趟市里。你一个表姨的女儿结婚。

秦嘉卉点点头，心想只能改天去超市了。那你们好好玩，红包包好了吗？

母亲说，包好了，三百块。

秦嘉卉觉得母亲去散散心也好。

那你中午吃个牛肉面，我晚上就回来了。母亲说。

放心吧，不会饿着的。秦嘉卉说。

秦嘉卉生病的頭几年，家里的亲戚除了小姨忙前忙后，其他的都退避三舍，生怕她们借钱。这几年，亲戚们的红白喜事全都请她们。母亲说过去亲戚们看不起我们，现在日子好了，也对我们好了。

秦嘉卉说，那是因为钱好，看我们家挣钱了。

秦嘉卉的哥哥在上海一家外企做经理，也是亲戚里干得最好的。

母亲提着碗筷回家收拾去了。

秦嘉卉站起来，把拐杖放在一边，这个拐是她春节的时候从淘宝上新买的。拐杖很轻，能防滑，长度自由调节，夜里有LED灯光，方便实用，还有报警器，这个拐是她左腿的重要支撑。自从能拄着拐站起来走路，她感觉世界都美好了。

18岁那年春天，成绩优异的秦嘉卉梦想着考入人民大学新闻系。一天下午放学回家，她被一辆疾驰而过的大货车撞飞。车祸造成脊椎栓裂，又引发骨髓炎、血液病、皮肤病等一系列并发症，先后进行多次手术，最终一条腿瘫痪。司机肇事逃逸，后来被公安部门抓获，但那个司机一穷二白，根本无力负担医疗费用。

车祸后，不要醒来该多好！秦嘉卉有几年一直抱怨老天爷给她留了一条命。

她生活不能自理，躺在床上。父母为了给她看病，卖掉了市区的大房子，用房款的一半在小姨住的小区买了个小户型，其余的钱都用来给她看病，供哥哥秦嘉浩上大学。祸不单行，那一年，父母同时下岗，每月只领200元的生活费。父母只能打零工维持生活。

不能参加高考，所有的亲朋好友都替她惋惜。她们搬了家，离开了熟悉的生活。她每天躺在床上，分不清白天黑夜，烦躁的时候，她会哭着说：“我怎么还不死啊！我把你们都拖累死了。”

有段时间，秦嘉卉几乎不说话，整天像幽灵一样，呆坐着静静地看窗外的风景，沉默得好像已经死去。很多次她想到割腕结束自己的生命，可她连下床拿刀的力气都没有。她只能躺在床上，听着广播，绝望又浑浑噩噩地活着，有时像在云雾中漂浮，有时在像荒漠里流浪。直到做完第二次手术，两条腿奇迹般地可以动了，秦嘉卉才看到了活下去的希望。

经过三年不懈地治疗，秦嘉卉能站起来了，她要学的第一件事就是走路，她拄着双拐，每天在院子里练习，摔过无数次跤，流过无数次血，她当时想绝不能再拖累父母，我要独立。后来，父亲又送她去康复医院，做了很多恢复性的训练，直到她能拄着一根拐杖走路。

那时她离开学校已经四年了，父亲曾劝她重新参加高考，秦嘉卉看了看父亲的一头白发，她打消了这个念头。上了大学又能怎么样？健康的大学生找工作都难，谁会用一个残疾人？再说上大学，又是一笔大开销，父母更加难以承受。秦嘉卉放弃了这个念头。如今她的右腿机能全部恢复，只是左腿还不能用力，需要拄着拐杖。

2

秦嘉卉生在兰州，长在兰州。兰州有山有水，黄河穿城而过，古往今来，在这条狭长的河谷里演绎了多少人情冷暖、湮没了多少悲欢离合，没人说得清。兰州地处交通要道，火车通过兰州，才能去更西更远的地方。从这里，有去广州打工的，有去新疆摘棉花的，有去西藏旅游的，有去北京读书的。兰州的南北两山有树，都是几代人辛辛苦苦种的。黄土高原上，一棵树活下来是很难的。依山傍水，兰州人生活得踏实热闹。一城的人喝黄河水，吃牛肉面。秦嘉卉也喜欢吃牛肉拉面。今天早上，她幸亏吃了一碗牛肉面，不然忙活了一上午，早就累趴下了。一上午，她都没顾上喝口水。

中午的时候，小燕来了，小燕是她另外一家店的店长。那个店不大，但地段好，已经开了三年，收益可观。小燕戴着白碎花口罩，她花粉过敏。嘉卉姐，我想去看大夫，这几天我都快毁容了。

说着她摘了口罩，的确很严重，一脸的红疹子。

去吧，挂个专家号，看大夫怎么说。

小燕转身想走，突然又回过头来，吞吞吐吐地说，嘉卉姐，那个店能不能再雇个人？我们每人半天看店，这样也有点自己的时间。

秦嘉卉看了一眼小燕，这丫头已经是大姑娘了，像她一样，一个人守一整天店是不可能了。

秦嘉卉笑笑，你再坚持一下，我正在物色人。

小燕说，其实我有个表妹初中毕业后一直没什么事干，人老实内向，想找个工作。秦嘉卉看了一眼小燕，她看不穿这个只有22岁的姑娘。

你哪天带她来看看，如果合适你们俩就每人半天。不过你的工资可能会受影响了。

小燕的工资秦嘉卉是底薪加绩效还有年终奖。

小燕说，没事儿，我就是想要点自己的时间。

中午，可昕来了。

先吃饭吧，吃完说！秦嘉卉说。她怕可昕一说事儿，就吃不下饭。

可昕去后面取碗筷，她提的牛肉土豆饭和茄子豆角饭，都是秦嘉卉喜欢吃的。她们会分享这两个菜。可昕熟悉她这里的一切，摆好碗筷，支起折叠桌椅，两个人坐在店外的蔷薇花下。

可昕说，怎么这么热！我还是把外套脱了。

秦嘉卉说，你怎么穿这么多？

生完朵朵我一身的火气没了，现在特别怕冷。

电话里还要死要活的，此刻蔷薇花下的她，大大的眼睛里充满了迷雾，俏皮可爱的瓜子脸带着憔悴的美。

秦嘉卉把饭菜一扫而光，她端着碗筷去后面的水池子洗，可昕摸了一把她的腰，你这曲线赶上明星了。秦嘉卉说，没办法，是我爸遗传的，怎么吃都不胖。

可昕眼泪汪汪地说，那个王八蛋说要和我离婚。他说早就不爱我了。这么多年是因为女儿才和我凑合过，现在他说遇到真爱了，要为自己活！

秦嘉卉给可昕倒了一杯红茶。

不怕，那就离，你这么漂亮喜欢你的帅哥排着队呢！

我和你都30岁了，哪有什么帅哥啊！可昕叹着气。

可不我们都30岁了。秦嘉卉点着头。

30岁的秦嘉卉比同龄的人要成熟许多，她经历了比死亡更可怕的事，18岁那年，她命运的华彩乐章戛然终止，剩下的是一个又一个的真实，一个又一个的无情，直到她经济好转，可以随意买一些东西的时候，她才感觉活着并不可怕。

命运推着人走，容不得你有半点选择的权利。

可昕和她老公王辉是大学同学。王辉相貌一般，他爸做建材生意。谈恋爱的时候，王辉经常开着家里的车，带可昕去看电影，参加朋友聚會。秦嘉卉当时劝她，富二代还是留点心吧！可昕哪里听得进去。可昕在大学里就和他偷食了禁果，这么私密的事儿，她第一时间告诉了秦嘉卉。工作后，可昕烫了头发，穿了职业装，每次来，都让秦嘉卉觉得她们已经在两个世界了。秦嘉卉觉得世界是分好多层的。有钱人在有钱人的世界，穷人在穷人的世界。有段时间，秦嘉卉故意躲着她。可昕却对她始终如一。

婚后可昕两口子磕磕绊绊，经常小打小闹，把离婚放在嘴边。女儿朵朵出生后，王辉开始不着家。可昕发现他和一个女同事关系暧昧，便提出离婚，搬到了娘家，王辉拿着刀威胁可昕说如果她不回家，他就自杀。可昕觉得王辉还是爱她的，于是原谅了她。后来，王辉当了行长，收入和脾气巨增，找女人毫无顾忌。

王辉过去常和可昕来店里，那时候，他胖墩墩的，戴个眼镜，很斯文，待人很有礼貌，看起来值得托付终身，现在他更胖了，胖得五官都变形了，上次秦嘉卉去找可昕，王辉给她开的门，嘘寒问暖，秦嘉卉觉得他有些虚伪了，钱可以让一个男人欲望膨胀失去自我。秦嘉卉当时就想，可昕不服输的性子可能忍受不了他的虚伪。

王辉说财产一人一半，但孩子得归可昕。他说孩子不能离开妈妈。其实他是不想要朵朵，他想和狐狸精再生一个。我说离婚可以，第一我也不要孩子，第二他净身出户。可昕咬着牙说。

秦嘉卉说我行动不便，不能帮你什么。不过，我觉得你先和他谈谈比较好，毕竟朵朵才三岁。

说到朵朵，可昕眼圈红了。

秦嘉卉拍了拍她的后背，算是安慰她。

你就当上辈子欠了王辉的，人家这辈子来报复你。

我就是咽不下这口气，我一定要让他净身出户。

她们又聊了一个小时，都是可昕在说，她语气豪迈，好像已经得到了有利的证据，把王辉撕成了碎片。秦嘉卉看得出来，可昕现在很矛盾。可昕走后，秦嘉卉也变得有点无精打采，她想靠着躺椅打个盹。

3

五月底，便利店门口的蔷薇开了。一起风，花香飘溢，花瓣在风中飞舞。这花当初是姨夫送来的，他栽到了店外的空地上。

蔷薇花满墙满架。有时候乱蓬蓬的，毫无章法，秦嘉卉就拿剪刀修剪一下，把剪下的花送给顾客，也会插一把到店里的花瓶里，鲜花会带给人好心情。

芒果哭着进来的时候，小燕带着她的表妹胖丫刚刚走。

胖丫初中毕业，胖乎乎的，眼睛笑起来眯成一条缝，一看就是个善良简单的女孩。她是小燕的表妹，两人好沟通，秦嘉卉当场答应让胖丫来。秦嘉卉和胖丫签了协议，也和小燕重新签了协议。她知道小燕偶尔会有一些隐瞒。但有些事大家心知肚明，不需要说破。不要做得太过分就好。秦嘉卉说，你们好好干，年底都有大红包。两个姑娘高高兴兴地走了。

芒果的身体充满无限活力，红扑扑的小脸蛋上，长着一双亮晶晶的眼睛，头发黑而柔软，扎着两个小辫子，她的小脸儿像个初绽的粉色花瓣。这么漂亮的孩子，提什么要求都是不能拒绝的。

芒果哭着说，爷爷不给她买小熊娃娃。

秦嘉卉不知道怎么安慰她。秦嘉卉站起来，看到马路对面的芒果爷爷冲她招了招手。秦嘉卉也挥了挥手，意思让他放心，她会看着孩子的。

芒果手里捏着一块钱。

秦嘉卉说，小芒果，你想吃什么自己拿吧，千万别哭了，不然小脸就不好看了。

芒果点着头，眼泪止住了。

每天来买东西的孩子很多，但秦嘉卉真没有跟小孩打交道的经验。母亲说，你一个人太久了，说话硬邦邦的，表情也呆板。秦嘉卉照照镜子，的确，她的目光是灰色的。

这两年，她突然开始喜欢孩子了。

有一次小姨带着三岁的孙女瑶瑶来，瑶瑶一到店里就跑个不停，碰掉了很多货物。小姨喝斥了一下，没想到她居然“哇”地一声哭了。秦嘉卉一下子不知道该怎么办，拿了很多零食给她，瑶瑶还是哭。小姨也没有办法，她说这孩子就胆小，脸皮薄。秦嘉卉说，小孩子都这样。她的口气好像自己生过孩子似的。小姨笑眯眯地看了她一眼。秦嘉卉立刻感到了一种羞涩。

直到父亲生前的朋友张叔抱着他家的猫来，小家伙才不哭了。那个小猫是张叔家的大猫生的，因为毛色与体型都很好看，秦嘉卉要了一只。刚刚满月的小猫咪，眼睛里充满了需要呵护的温柔。瑶瑶看到呆萌的小猫咪，破涕为笑，蹲下来和小猫玩。

自從养了猫，秦嘉卉才知道了什么叫温柔。秦嘉卉给小猫取名眯眯。秦嘉卉常常拿一个毛线团逗它，它扑来又扑去，抱着毛线团打滚，没有顾客的时候她会看着咪咪一直笑，她从来没有这么笑过。

芒果拿了一包薯片，递来一块钱。她是个懂事的孩子。

秦嘉卉把钱收了。薯片如今涨价了，卖4块5了。算了，邻里邻居的，何必太计较。

芒果撕开薯片，没有去找小猫玩，笑嘻嘻地凑到秦嘉卉跟前。秦嘉卉正捧着《傲慢与偏见》，这本书她看了五六遍了，她上初中第一次看，就喜欢达西那样的，只是现实中也许会有伊丽莎白，达西却罕见，伊丽莎白最后都变成了剩女。

阿姨，你在看书吗？

孩子毛茸茸的眼睛看过来，心立刻就被融化了。秦嘉卉伸手握住芒果的小手，她身上某种母性的柔情被激发了。

她合上书说，是啊！

那故事好看吗？

好看啊！

可以给我讲讲吗？我都好久没有听过故事了。爷爷要照顾奶奶，爸爸要挣钱养家，他们一天都很累很累，都不给我讲故事。

秦嘉卉说，好，阿姨给你讲个故事。

秦嘉卉给芒果讲了拇指姑娘的故事，又教她背了一首唐诗。芒果的爷爷进来看了一眼孙女，又去下棋了。

芒果肉呼呼的小手拽着秦嘉卉的衣服说，我最喜欢阿姨讲的故事了！

芒果爷爷来接芒果的时候，秦嘉卉抱着芒果玩连连看。见孙女睡着了，他有点不好意思，说耽误你时间了。

秦嘉卉笑笑，没事儿，芒果正好给我做伴。

你也关门吧，时间不早了。

秦嘉卉一看天阴沉沉的，像要下雨的样子，就说，行，那我们一起回。

他们住一个楼上。

回到家，母亲正在看电视。

两居室的房子，没有客厅，只有一个饭厅。母亲喜欢整洁，家中的一切收拾得井井有条。桌椅纤尘不染、衣被整洁干净、沙发上的坐垫摆得整整齐齐，就连平时喝茶的茶杯，都被母亲用盐清洗得干干净净……

他们家以前住在广场附近。父亲是车间主任，厂里分了一套120平米的房子。后来厂子倒闭了，秦嘉卉又生了病，哥哥要读大学，父亲就把大房子卖了，买了现在的两居室，这个小区位于黄河北，徐家山附近，地点偏僻，离黄河倒是近。房子唯一的好处是一楼朝南。原来的房子在5楼，看病的日子，父亲把她背上背下，每次都满头大汗。

现在的小区是老小区，不过很开阔，楼和楼之间都有小花园。小区外面的很多老房子全部都被开发了。小姨说，这么大的小区，拆迁是迟早的事儿。

母亲还在看电视，她说，你哥哥和丁丁刚刚打电话来了。

哥哥秦嘉浩和侄子丁丁每周六晚打一次电话。

秦嘉浩命好，长相好，从小爱学习，大学考上复旦大学，毕业又保送读研，父母一直觉得他是家里的骄傲。嫂子生下侄儿丁丁后，母亲更是高兴得合不拢嘴。亲友一夸，母亲总是说，老大最有福。她每次一说这话，秦嘉卉就想接下一句，老二真命苦。还用说吗，她的命苦全天下人都知道。

母亲关了电视，秦嘉卉已经洗漱完了。母亲说，你哥说过明年想换房子。

秦嘉卉没吭声。

秦嘉浩大学毕业又读了研究生，父母咬着牙把存在银行的10万又拿了出来，供他上学。父亲说，当时不要存银行，直接买成房子，还能赶上房价上涨。他们什么也没赶上。父亲去世后，家里欠了3万多的债，都是借小姨的，小姨从来不催，可欠了钱怎么能不还？秦嘉卉和母亲花了两年时间才把钱还清。

秦嘉浩毕业工作了，又要结婚买房，她们又给他攒钱。秦嘉浩结婚的那年春节，秦嘉卉把三年开店挣的钱全部给了他，她的账上没有多余的一分钱。秦嘉浩在电话里还抱怨着，结婚了没钱去旅行，一肚子的不满，电话末说了一句，听说现在兰州的房价涨了？

秦嘉卉一听，心里“咯噔”一下。

母亲那段时间催促她赶快嫁人，说，我不能照顾你一辈子。你现在行动自如，我要以后去带孙子。这房子按理是你哥哥的。你生病花光了家里的钱，给你哥哥什么都没有。

人落难的时候，谁会真心帮你？连母亲也会偶尔冲她发脾气。卧病在床的时候，有一次秦嘉卉吃不下东西，母亲当着她的面摔了碗。久病的人会让亲人也跟着崩溃绝望。

秦嘉卉知道，自己得为自己打算了。从那以后，她开始存钱，她打算开个分店，以后买个自己的房子。

秦嘉浩婚后一年，嫂子生了孩子。母亲去上海看孙子。母亲是带工资的保姆，秦嘉浩还满腹牢骚。他要买车，说上班不方便。秦嘉卉咬咬牙把自己一年的收入八万块全部打了过去，她给秦嘉浩打了个电话：从此以后，我不再欠你什么，作为下岗工人的孩子，我觉得你应该知足感恩，以后我不会再给你钱了。

秦嘉浩接受了那笔钱。那年春节她口袋里空空如也，只割了一斤肉包饺子。母亲打电话说，你爸要是知道你这么帮你哥，也会含笑九泉的。

秦嘉卉心里忽然很轻松，她觉得自己终于不欠哥哥什么了。

丁丁三岁后，母亲灰溜溜地回来了，说再也不去上海了，那地方没有人情味。秦嘉浩两口子也不孝顺她。母亲边说边哭，见人就说。秦嘉卉不知道如何安慰她。手心手背都是肉，母亲从小就疼秦嘉浩，好吃的从来都是先喊他，即使他不在家，做了好吃的，也要给他留一份。小时候秦嘉卉经常抱不平。父亲去世后，母亲天天嘴里说的是，我上辈子欠了你什么？

父亲去世，她在医院哭晕了过去，后来很少哭。这世上从来不缺看笑话的人。她很少诉说自己的遭遇，有些喜欢打探隐私的中老年妇女，有时候会站在店里盯着她笑，希望她说点什么，她总是笑一下，接着忙自己的事。

母亲带丁丁累出了病，一回来就住院了。出了院，秦嘉卉告诉母亲，她这三年，开了一家分店，按揭买了一套小房子。她说现在这个房子以后留给秦嘉浩，她随时可以搬出去。

母亲知道她说的是气话。

母亲说，那个没良心的东西。他在外企工作，一年都快50萬了，没给过我一分钱，真是白养了。

大城市人情淡漠，秦嘉浩有不给钱的道理，他觉得母亲有退休金，觉得他有房贷，有孩子，有车……

这房子是你的。我现在就打电话给他说清楚。母亲急于找个养老的依靠。

秦嘉卉说，秦嘉浩在上海生活不容易，我们生活都不容易。

母亲终究没有给儿子打电话说房子。

前年，秦嘉浩两口子带着丁丁回兰州过年，秦嘉卉给丁丁包了一个2000块的红包，她是替父亲包的。秦嘉浩来家里时竟然空着手，过节也没给母亲一毛钱。嫂子嫌房间太小，他们一来就住对面的宾馆。母亲为了迎接他们，打扫了三天的卫生，腰差点扭了，儿子全家到头来住宾馆，母亲算是彻底寒心了。

秦嘉卉本来要把燕子辞退了，让母亲去看分店。后来她打消了这个念头。因为哥哥，她还是想分清楚一些事。比如她新买的那个一室一厅的房子。那个房子的租金刚好还贷，秦嘉卉当时凑首付的时候，还找可昕借了5万。她也想让母亲休息。60岁的人了，辛苦大半辈子，也该休息了。

秦嘉卉看了一眼墙上父亲的照片，父亲估计会劝她为自己打算吧！

一天傍晚，父亲兴冲冲地回来，说小区门口的那家五金店要转让，他已经盘过来了，打算给秦嘉卉开个便利店。秦嘉卉兴奋得一夜没合眼。

便利店开业那段时间，很多供货商父亲都要亲自去联系，亲自去看。父亲说，千万不能进假货。父亲有高血压，晚上父亲的工友张叔喊去喝酒。父亲喝多了，半夜起来喝水，人就倒下了。母亲哭着喊醒秦嘉卉，秦嘉卉按压着父亲的心脏。救护车来了，父亲最终没有醒来，没有留下任何话。

一想起父亲的死，秦嘉卉的心就绞痛。如果父亲现在活着，那该多好，他看到自力更生的女儿，该有多高兴啊！

临睡前，秦嘉卉说，妈，秦嘉浩有本事就让他换，我这边买房子还欠着可昕的钱呢。

秦嘉卉说完，去了卧室。这些年，她的心肠硬了许多，好像把生老病死悲欢离合都经历几回了。

4

周末，母亲和小姨去了炳林寺石窟，说好的当天回来，到了下午五点，母亲打电话说，她们决定住在那边的宾馆，晚上打牌，第二天下午再回来。

秦嘉卉挂了电话，母亲又把电话打过来，她总是一次不把话说完。母亲说，你早点关门，叫个外卖吧。

秦嘉卉口头答应着。秦嘉卉能做饭，但她几乎没有时间做饭，便利店不能关，母亲在上海的3年，她不是泡方便面就是叫外卖。

可昕打电话，激动地说高中同学聚会，见着绍远了。

秦嘉卉答应了一声，半天没有说一句话。

绍远问你的情况，我假装不知道。看来，绍远一直没有忘记你……

秦嘉卉听完心里酸酸的，有点难受。

17岁那年夏天，绍远和她并肩走着，他侧过头看着秦嘉卉说，以后我们生一个像你一样的女儿，她会有和你一样长长的睫毛。他穿着一件浅蓝色的T恤，领口的扣子都系着，他是个严肃的学霸。秦嘉卉穿着一件绿色碎花连衣裙，扎着马尾，走起路来一晃一晃的。绍远突然停下来，说，别动。秦嘉卉不知道怎么了，难道是头发上掉了一只毛毛虫？

秦嘉卉一动不动，绍远低下头轻轻地亲了她的脸蛋。秦嘉卉盯着绍远的黑边眼镜，她不知道该怎么办，那是她的初吻，也是绍远的初吻。

秦嘉卉一阵风似的跑回家，后来好几天都不敢抬头看绍远。

上高二了，他们就一直偷偷约会，每天晚自习后一起回家，他们差点越过雷池，秦嘉卉胆子太小，绍远不敢强迫她。他们经常抱在一起数星星，看月亮，听风吹树叶的声音。每天晚自习后，他们就粘在一起，只有半小时，秦嘉卉的母亲规定女儿必须10点半回家。回家的时候，绍远拼命地蹬着自行车，满头大汗，每次都送到她家不远处的拐角处。秦嘉浩告诉了父母，因为秦嘉卉学习没受影响，反而有进步，父母也就睁一只眼闭一只眼。高三那年，他们打算一起考到北京，将来一起出国读博。秦嘉卉出车祸后，绍远来医院看过她，她那时候刚刚脱离重症监护，还在昏迷，据说他嚎啕大哭。

秦嘉卉恢复意识后，拒绝见任何人，包括可昕。高考后，可昕捎来绍远给她写的几封信，秦嘉卉一直没有打开看。她们搬了家，连可昕都失去了她的消息。直到三年后，可昕在街上遇见了她父亲，才恢复了联系。

秦嘉卉一直保存着绍远写的信。那时候在班上，他们也互相写信给对方。每天分别的时候，偷偷塞给对方，那是多么快乐的日子，亲笔书写的信笺上写上对方的名字，然后期盼他的来信。

现在，他们是两个世界的人。有一次打开收音机，无意间听到《第一次》，那是绍远经常唱的歌。秦嘉卉热泪盈眶。她找出了绍远写的信，当年隽秀的蓝色钢笔字迹，已经变淡，秦嘉卉知道，她从来没有忘记过他。那一年她18岁，已经10年没有他的消息，她的青春早已逝去……

秦嘉卉开了便利店，母亲也看到了希望。她开始规划本来不敢去想的女儿的人生。她和小姨张罗着给秦嘉卉介绍对象。有段时间，秦嘉卉回家总有男人坐在客厅等她，有离异的、有耳聋的、有工伤致残的，有年龄相仿的，也有差距悬殊的，各种情况，五花八门。

母亲说，像你这样的情况，找个腿脚利索、大脑聪明、有固定收入的人过日子就行，还挑什么？

秦嘉卉一个都看不上。人都有点虚荣心，女人都希望找个帅一点的，经济好点的，爱自己的，舍得为自己花钱的。秦嘉卉虽说腿残疾，但也希望找个看着顺眼真心待她的。她给自己设计的未来生活里没有婚姻，只有挣钱给母亲养老送终，自己孤独到老。

偶尔，秦嘉卉的心里突然会有空荡荡的感觉，她会叫可昕一起喝点酒。有一次，她喝了一小瓶二锅头，吐得一塌糊涂，对母亲哭着说，我不相亲了，我这辈子就这样，你就认命吧，别再张罗我的婚事了，再不要让你的姑娘被人挑来拣去，像猴一样耍了。

她觉得拄着拐出去相亲和耍猴是一个道理。

那天，母亲也淌了很多眼淚。后来她再也没找人给秦嘉卉介绍过对象。秦嘉卉再也没有喝过白酒。她未来的人生只有开店，挣钱，平静度过春夏秋冬，直到人老终了……

5

天气越来越热，秦嘉卉的头发长了，夜里睡觉天天一头汗。前一天晚上吃了一盘凉面，冷饮生意好，直到午夜才关店。今天一早起来，天阴着，有点无聊。秦嘉卉独自坐在店里，没人的时候，她就看看书翻翻杂志，偶尔沉醉于小说里，进来顾客，有种恍若隔世的感觉。

秦嘉卉正在看书，姨夫进来了，他说，嘉卉，你快进上5条黑兰州，昨晚咱们小区里死人了。一会儿估计有人要来拿。

谁走了？

就是那个经常来你店里偷东西的刘老头。

秦嘉卉愣了一下，说，上个月，他还偷了一瓶醋，如果不是看监视器，我根本不知道谁拿的。

秦嘉卉明明知道是刘老头偷的，但没有报警。刘老头有退休工资，日子也不紧张，就是有偷的毛病，偷药店，偷便利店，偷五金店，什么都偷，偷了还给老伴说，别人送的。他老伴经常会偷偷把钱还给大家。刘老头爱说爱笑，看起来很乐观，谁都不知道他喜欢偷东西。

姨夫说，你先给我拿一条，我得去灵棚边帮忙，连个孩子都没有，真可怜。

秦嘉卉说，人都有这一天，走得突然也好，不受磨难。

姨夫是个热心人，原先在工会上班，能写会说，懂些阴阳。姨父是个直肠子，经常说话得罪人，看不惯的事总要管一管。他办事认真踏实靠得住，民政局和殡仪馆又有熟人，小区里的丧事都请他操办。父亲的后事，也是他帮忙处理的。

姨夫刚走，进来个乞丐，是个白发苍苍的老奶奶，她颤颤巍巍地向柜台后的秦嘉卉伸出手，秦嘉卉给了她一块钱。一看是苦命人，不像职业乞丐。她看到职业乞丐，总会说，你也可怜可怜我吧，你好歹行动自如，身体健康，看看我。秦嘉卉就扶着柜台一跛一跛走出来，乞丐一看都默不作声走了，渐渐都不来了。

秦嘉卉无心看书，她关了店，去隔壁理发店剪头发，刚坐下，就看见芒果爸爸坐在她旁边。

店里没别人，他们就有一搭没一搭说着话。

来理发啊！

是，秦嘉卉有点不好意思。

前天晚上，临睡前，她看见芒果爸爸站在楼下抽烟，好像有什么心事。

秦嘉卉拉窗帘的时候，看见芒果爸爸朝她窗户看了一眼。她假装没看见。她不知道说什么。每个人都有心灰意冷的时候。

秦嘉卉洗完头发，芒果爸爸已经走了。等交钱的时候，店长摆摆手说，刚才的那个人有会员卡，已经交过钱了。

秦嘉卉想着什么时候把钱还给他，20块钱的人情，她不想欠。

直到3天后的晚上，芒果爸爸又来买东西，他买了一瓶洗发水两包番茄味的薯片，交钱的时候，一共68，秦嘉卉收了48，芒果爸爸愣了一下，说，你算错了吧。

然后丢下100元就走了。

秦嘉卉扶着柜台追出去，芒果爸爸摆摆手。

秦嘉卉心想，他还是看我是残疾人，从心里可怜我。秦嘉卉已经度过了为此黯然神伤的阶段。第二天，她在网上买了一件漂亮的裙子送给芒果。她不想欠任何人的。坐公交车，每次都有人让座，她都没有坐，后来她出门不坐公交车，都叫滴滴快车。她不需要被人同情，不需要接济。最困难的时候，父亲没有接受任何人的接济，秦嘉卉也不接受。

芒果穿着新裙子，高兴地在屋里唱歌儿。芒果奶奶热情地端来一盘水果。秦嘉卉看着兴奋的芒果，心想总算保全了一点尊严，幸亏有这个孩子在，不然真不知道怎么还人情了，她在心里出了口长气。

后来，芒果爸爸见了她，总会笑一笑。有时候带着芒果来找她，总问，有没有需要帮忙的？

秦嘉卉不好意思麻烦他，就说没有。后来有一次，芒果爸爸发现店里有一个灯不亮了，他就跑出去买了灯泡，帮忙换上了。

秦嘉卉断断续续知道了他的一些事。他读大学的时候父母上班的工厂也破产了，为了供他读书，他父亲起早贪黑打两份工，大学毕业后，他一直找不到工作。没办法，就开了一家手机维修店。店里生意好，他在市里买了房，芒果的妈妈是他的大学同学，生下芒果后，她说让找奶奶带孩子，她要去工作。芒果一岁的时候，她闹离婚跟别人跑了。

秦嘉卉问，她没来看过孩子吗？

芒果爸爸说，从来没来过，她们全家移民了。后来我想，她找我就是想着多带点钱出去。离婚的时候，她拿走了所有存款，房子卖了，我们一人一半。

她没想着带芒果走？

她想带走，是我求她留下孩子，我担心芒果受委屈。

你真傻！秦嘉卉说。

是，大家都说我傻，其实我觉得带着孩子做单亲爸爸也挺好的。

临走的时候，芒果爸爸说，我姓肖，以后叫我肖默吧。

我叫秦嘉卉。

知道。

知道？

你妈天天在门外面喊，院子里谁不知道……肖默说。

肖默抱着芒果回家了。秦嘉卉看著他的背影，心忽然动了一下，感觉有许多话想和他说。

秦嘉卉关了店门，天气闷热，院子里乘凉的人很多，有人在拉小提琴，有人在摇扇子，有人在喝茶聊天，有人绕着花坛倒着走路，有人坐着小马扎在路灯下下棋，孩子们在忽明忽暗的光影里嬉笑玩耍。多数人都在重复每天的生活，秦嘉卉也一样，她想回家冲个澡，然后看一会儿书。

接下来的日子，肖默几乎天天来店里买东西，有时候带着芒果，给芒果买个巧克力，或者棒棒糖，有时候一个人来买包烟。每次来都不急着走，帮秦嘉卉干点什么，擦擦货架上的灰尘，挪一挪牛奶和礼盒，出门的时候再带走垃圾。

芒果看着刚刚睡醒的小猫伸着懒腰，她激动地抱起它，小白猫已经长大了，它健壮、漂亮，依然乖巧，经常安安静静地趴在秦嘉卉脚边的蒲团上晒太阳。它也喜欢芒果，经常往她身上蹭，有时候挨着她，静静地看她画画。

肖默说，芒果是有猫万事足。

秦嘉卉总是歉意地说，你老这么帮我，真不知道怎么感谢你。

一天晚上，下了雷阵雨，店里没人，秦嘉卉关了收银机电源，准备关门，肖默进来了。肖默脸涨红，盯着秦嘉卉说，我来帮你！

他喝酒了。

肖默说我口渴，喝杯水再关门行吗？

秦嘉卉说，当然可以，我请客。

秦嘉卉让肖默坐凳子上，切了一块西瓜递给他。她喜欢吃西瓜，甜的水果可以让人忘记苦。

肖默吃着西瓜，话匣子打开了，他说他父母是包办婚姻，却很恩爱。又说了他几个朋友的命运，有的发达了，有的下岗了，有的离婚了，有的还单身，命运真是不会放过一个人。秦嘉卉静静听，偶尔插一句话，后来秦嘉卉也讲起了她的高中时代，两个人说到了12点。那天的月亮很亮。两个人都不舍得结束话题。本是早该要回去的，是夜晚的宁静留住了他们。

夏日的风轻轻吹拂。

肖默说：好久没有这么聊天了。

再不回家，天就要亮了。秦嘉卉看了时间，已经12点半了。

两人静静地走回家，秦嘉卉拄着拐，发出很有节奏的嗒嗒的声音，空气里有甜润的花香。

回到家，她一直回味着肖默的话。肖默个头高长得帅，又有钱，虽然离婚了，肯定有很多漂亮的女人喜欢。也许是同情她，才经常帮她，或者是因为芒果？夜深了，月亮很亮，秦嘉卉看着透过窗帘的月光，想起很多事，直到天快亮了才睡着。迷迷糊糊中，她听见母亲说，你再睡会儿，我早上去看店。

秦嘉卉答应着，沉沉睡去。

中午，有人敲门，秦嘉卉开门一看，是肖默，她还没洗漱，尴尬得不知道如何是好。不知道为什么，秦嘉卉对他忽然有一日不见如隔三秋的心情。

肖默说，门口有个你的快递，我顺便拿了给你带进来。

秦嘉卉紧张得手心都出汗了。

吃饭了吗？

还没。

肖默说，那我给你去买点吃的。

秦嘉卉说，不麻烦了，我随便吃点。

肖默还是去门口给她点了小碗炒拉条。肖默送去就走了，他说最近活很多。秦嘉卉吃了一半，又昏昏沉沉地睡过去了，下午3点才去店里。

6

夏天冷饮生意特别火爆，冰柜几乎天天要补货，秦嘉卉打电话让供货商明天一早再送100个冰激凌，康师傅饮料各一箱，五泉、雪花、青岛纯生各6扎，还有酒鬼花生、干炒瓜子。这几天气温升到38度了。秦嘉卉站在店门口，东张西望看有没有卖西瓜的三轮车，母亲喜欢吃西瓜。晚饭后母亲去跳广场舞了，秦嘉卉支持母亲去跳舞，人老了就要多活动，心情愉快，腿脚利落，走路也轻快。母亲跳了半年瘦了5斤，人也精神很多。

芒果和她爷爷来了。

阿姨，你真美。芒果一进来就说。

秦嘉卉穿的是纯棉的黑白格子裙。平常她基本都穿裤子，或者运动服。天气太热，是母亲让她穿裙子的。

店里闷热，秦嘉卉没有开空调，她的腿受不了空调，她也不能吃冰。芒果坐在地上的小板凳上给她的布娃娃换裙子，她说天气太热了，布娃娃都流汗了。秦嘉卉没有看到布娃娃的汗，倒是看到了芒果额头上的汗珠。

她给芒果拿了一个冰激凌。

芒果想要又不敢拿，她说，阿姨，我爷爷今天没有给我钱。

秦嘉卉笑了，这个是阿姨送你的，你别和你爷爷说啊，不然他又送钱给我。

芒果乖巧地点点头。

阿姨你陪我吃？

秦嘉卉犹豫了一下，说，阿姨的腿不能吃冰冷的，阿姨看你吃。

芒果点点头。

秦嘉卉想不起最后一次吃冰激凌是什么时候了。

好像是绍远请她吃的。那天放学，绍远在校门口等他，吞吞吐吐地说要请她吃肯德基，那时候肯德基在兰州没几家店，离他们最近的在广场，绍远说，昨天是我的生日，爷爷奶奶给红包了，我们今天去美美地吃一顿。

绍远是独生子，父母都在高校工作，生活条件要比秦嘉卉优越。那天，他们吃完了一个全家桶，又吃了草莓冰激凌，两个人一直傻傻地笑，绍远话不多，他嘴巴周围开始冒一些小胡子，他总是低着头，生怕别人知道他发育的秘密。

也不知道可昕他们聚会怎么样了？可昕没说。秦嘉卉自然不能问。她相信可昕肯定会告诉她的。

芒果最近喜欢画画，经常来店里坐在小板凳上画，秦嘉卉曾经也上过绘画班，她还记得一些基本的笔法，就教芒果画。芒果总用认真崇拜的目光看着她。

店里来了人，秦嘉卉让芒果看图画书，她得盯着摄像头。店里最近老丢东西，有个老太太一进来就奔后面去了，秦嘉卉盯着摄像头，老太太一直往她布袋子里放东西。

秦嘉卉拄着拐走过去，咳嗽了一声，老太太惊呆了。

袋子里的东西都是要结账的吗？

老太太头都没敢抬，哼哼了一声，丢下袋子就走了。

芒果画了一个房子，一朵云，她突然抬头问，阿姨，你怎么沒有生宝宝呢？其他阿姨都生了。

秦嘉卉突然一阵悲哀，瞬间想到自己的余生。她去医院做过检查，她能怀孕生孩子，以前做手术吃药都不会影响。

芒果说，阿姨，你当我的妈妈，我当你的孩子好不好？

芒果怀里抱着布娃娃，她是那个布娃娃的妈妈。秦嘉卉把芒果紧紧抱在了怀里。芒果感觉到了，她抬头发现秦嘉卉在哭，用小手替她擦眼泪，关切地说，阿姨不哭，阿姨不哭。就像在哄她的布娃娃。

芒果的小手软绵绵的，她用她的体温融化开了秦嘉卉冰封的心。她笑了，说，芒果，以后我就是你的干妈，你喊我嘉卉妈妈！

太好了，我有干妈了，我们拉钩！

拉钩！

芒果爷爷来的时候，芒果把她有干妈的事儿，兴奋地告诉了爷爷，她一出门，估计全世界都知道了。

下午，可昕来了。

可昕一进门就说，绍远马上要移民了，他可能再也不回来了，他现在是我们同学中最有钱的。果然高学历高智商才能有好生活啊。他一直在我跟前问你，说从来没有忘记过你，说你出事后，他一个人经常在你们约会的操场的篮球架下，孤零零地在那里为你祈祷。他对我说的时候，眼泪都差点出来了。他曾经是真的喜欢你啊嘉卉，我就没有人这么喜欢过，你这辈子也值了，对了，他让我带给你一个礼物。

可昕说着拿出一个袋子。秦嘉卉打开，袋子里除了一套国外的化妆品，就一张银行卡，也不知道卡里的金额。

绍远说，卡的密码是你的生日和他的生日。

秦嘉卉很严肃地把卡递给可昕，你把这些还给他。告诉他，他的心意我领了，我现在有钱，够用。

可昕像犯错的孩子一样，小心翼翼接过袋子。秦嘉卉的目光不容拒绝。

分别时，秦嘉卉说，如果你透露我的住址，绍远出现在我面前的一刻，就是我们分道扬镳的时候。

知道了，知道了，我现在打车就给他还回去。他明天就回深圳了，我犯不着为了他得罪伟大的秦嘉卉小姐。

秦嘉卉笑了。

你的事儿怎么样了？

僵持着，我和他说了，如果他净身出户，要女儿，我明天就去办离婚手续。

可昕是现实的。

可昕说，一切已经完了，我必须现实一点。我觉得钱比男人可靠多了。可昕说着狠话。

秦嘉卉拍了拍她的肩，早点结束吧，何必僵持着，等过阵子回头看，会发现这些其实都不算事儿。

可昕点点头。

秦嘉卉看着可昕坐的出租车渐渐远去。想到绍远给自己的卡，她心潮起伏，心情忽变得难过又复杂，绍远的钱她怎么能要呢？如果没有车祸，她会和绍远在一起吗？人生的残酷就在于没有如果，只有不断的向前走，向前走。

7

连续的高温天气，冷饮的生意越来越好。秦嘉卉每天都要进货，两个店冷饮的销量飙升。秦嘉卉打电话，嗓子都哑了，刚放下手机，想喝口水，手机响了，是肖默打来的。

肖默说，晚上一起吃饭可以吗？

肖默请她吃饭，会是什么事呢？秦嘉卉不知道该不该答应。她犹豫了片刻。肖默说，我们吃火锅吧，你六点半在店里等我，我开车来接你。黄河边开了一家涮羊肉，听说味道不错。

那口气根本不能拒绝。秦嘉卉只能答应。放下电话，她有点慌乱和不知所措。她没有准备好。她急忙打电话给可昕。

可昕说，好事啊，你不是一直对他有好感吗！你等着啊，我中午过来陪你做头发，晚上你就放心去约会。

他约我吃饭，他怎么会约我吃饭？

秦嘉卉反复问。

因为喜欢你。

他喜欢一个瘸子？

瘸子怎么了？瘸子就不能爱了吗？何况你论相貌有相貌，论修养有修养。

一种紧张的、超过她承受力的慌乱压迫着她的心，她渴望着，又担心着。

肖默来接秦嘉卉的时候，西边的晚霞正浓，河面上泛着薄薄的微光，像少女害羞的红晕。秦嘉卉没有听可昕的建议去做头发，不过她换了一件淡蓝色的裙子，是前几天在网上买的，亚麻面料的欧版长裙。肖默把她的拐杖放到后备箱，秦嘉卉自己上车，在选择副驾和后座的时候，她心里矛盾极了，副驾是肖默打开的，很显然他想让她坐那里，而秦嘉卉想坐后面。她刚要打开后座车门，肖默冲她一笑，坐前面吧，吃完我带你去滨河路看夜景。

秦嘉卉的脸刷地红了。她很窘，只好上了副驾。坐上车，肖默帮她系好安全带。他们靠得很近。秦嘉卉听见自己的心在嘭嘭嘭地跳。

你吃辣怎么样？肖默问。

还行，以前吃药的时候一口辣都不能吃。整整三年，我一闻见对面麻辣烫店的味道就流口水。

肖默一听笑了。

秦嘉卉也笑了。

肖默说，今天不是周末，我们先吃饭，天气热，火锅店里估计人也不少。书上说，夏天人体内反而是寒的，该多吃热的食物。

肖默点了鸳鸯锅，点的素菜居多，秦嘉卉只要了一盘羊肉。聊了几句，秦嘉卉心跳踏实下来。

说好了，今天这顿我请客。秦嘉卉说。

哪能让你请，是我约你的。

秦嘉卉说，那好，我下次回请你，还来这家。

非得算这么清吗？

礼尚往来！秦嘉卉眨了眨眼睛说，她要和肖默保持适当距离，不能让他看出她对他的好感。

秦嘉卉吃了很少的肉，又吃了些青菜金针菇豆腐之类的。火锅店人多嘈杂，说话挺费劲。肖默一直给她不停烫菜，菜好了，就夹给她。

秦嘉卉的电话响了，是小燕打来的，说了一些要补的货，秦嘉卉让她列个名单微信发过来。放下手机，秦嘉卉发现碗里一碗菜。

你也吃点啊。秦嘉卉说。

肖默说，我在吃，你没看到啊。他说着端起现切的羊肉，放到锅里，麻辣锅和海鲜锅各放了一半。

我怎么吃得完？秦嘉卉看着碗里的菜，抱怨着。

多吃点，你太瘦了。

秦嘉卉一抬頭撞上了肖默的目光。

肖默随即低下头。

不知道为什么，每次我看见你，我都有点紧张，就像高中时见到漂亮女生一样，我都35岁了。

秦嘉卉吃着菜，不知道该说什么，说什么好像都有点心虚。

肖默给秦嘉卉要了一瓶干红葡萄酒，让秦嘉卉少喝点，他要开车，不能喝。秦嘉卉接过肖默递过来的杯子，碰触到了肖默的手，她看了一眼肖默，肖默的目光和她的又撞在了一起，这一秒变得漫长，好像一起进了时光隧道，却找不到出口。

肖默的脸通红，他说，嘉卉，我可以叫你嘉卉吗？

秦嘉卉点点头，我们都是朋友了，你就叫我嘉卉，我喊你肖默。说完心却是若有所失的感觉。

吃饭的后半段，秦嘉卉开始惶惶不安，她担心自己的目光暴露了一切，幸亏大厅播放音乐。

餐厅外面就是黄河。夜幕降临，华灯初上，河面波光艳影纵横交错。吃完饭，秦嘉卉一瘸一拐地下楼，再次引来一些人的侧目，她已经习惯了这样的目光，这些目光曾经像刀子一样割过她的心，现在对她没有任何影响。

想去看电影吗？肖默问。

还是兜风吧，难得有专车。秦嘉卉故作轻松地说。

以后你想出来散心，随时告诉我。

深邃、宁静的夜空，舒缓而温柔的河水。秦嘉卉望着河水，肖默的目光却一直盯着她。

秦嘉卉说，月亮真好。我们散散步吧，这样的夜晚真的让人心动啊！

肖默说，真想这么一直看下去，真美啊！

夜晚的滨河路安静极了。

累不累？肖默回过头问秦嘉卉。他的声音浑厚有力，给人一种踏实感。

不太累。秦嘉卉轻轻回答。

肖默微笑着，累了我们就回车上去。

秦嘉卉说，我的腿现在挺好，站一个小时没什么问题，当然走一天半天肯定是不行的，

我走半天路也累，肖默笑着。他说话十分注意分寸，秦嘉卉尽量让自己坦然一点。但她心里也有黑暗的时刻，有时候她会问自己，腿残了，为什么还要活着？这样的念头像流星一样经常会闪一下，平常，她的心还是阳光灿烂的。

晚上刚回到家，秦嘉卉收到了一条短信：丸子，我犹豫再三，还是想见你一面，请你理解我这么多年牵挂你的心。

秦嘉卉的心里咯噔一下，是绍远发的短信。这个世界上喊她丸子的人只有绍远。

绍远的短信一条接一条。

这些年我一直在找你，我想尽办法联系上了可昕，找到了可昕的电话，打听到了你的消息。

我不想打扰你平静的生活。这十五年我经常祈祷，希望有生之年和你再见一面，这么多年了，我想了你这么多年，我只是想和你面对面说说话。

可昕说绍远在深圳一直做软件，他的收入不错，已经结婚，有个四岁的儿子。秦嘉卉努力地回忆绍远的样子，竟是模糊的，从前的事也记不清了，都是一些片段，从高一和他同班同学开始，算起来，已经15年了，时间是一条永不回头的河流。

绍远的短信发个不停。

那时候，你拖着长长的马尾辫，穿着白衬衣，像一朵青涩的栀子花。你的大眼睛那么亮，像星星一样，长睫毛忽扇忽扇的。我永远忘不了你的样子。但你不要有负担，把我当成哥哥就好，我们都经历了很多事。可我们的初恋是永远不能忘记的。

我可能要去国外定居了，公司在新西兰开了分公司，让我过去负责。以后来兰州的机会不多，不管我在哪里，只要你有需要，我一定会帮你。

秦嘉卉没有回信息。她把写好的一句——其实你不该把我记这么久，个人有个人的命——一个字一个字地删掉。她把那个电话拉进了黑名单。

这一切在17岁那年都结束了。和绍远在一起的青春往事，像是上辈子的事。秦嘉卉望着窗外的夜色，她知道，她永远也不会见他。也不想有什么联系。她的心也如她的目光一般平静。

她发信息给可昕，如果你再和绍远联系，我就没有你这个朋友了。

可昕发来无数个“对不起”……

8

中秋后的一天傍晚，天刮起了风。秦嘉卉一想到洗的衣服还晾在外面，急忙打电话给母亲，母亲没有接，打了好几遍，都没有接。秦嘉卉只能关了店，回家去收衣服。

豆大的雨点砸下来，像密集的爆竹，响个不停。浑身湿透的秦嘉卉推开家门，发现母亲昏倒在卫生间，嘴角还有血，她吓得急忙拿出手机给肖默打电话，肖默有车，她怕叫120耽误母亲的病情。肖默帮她把母亲送到医院，跑前跑后办手续。母亲直接被送进手术室。大夫说母亲有点血管堵塞，需要在血管里安装两个支架，秦嘉卉一听腿都软了。她手抖得不能签字，她让肖默帮她签字。

母亲的手术很顺利。肖默几乎天天跑医院，忧心忡忡的秦嘉卉不知道该怎么感谢他。欠了他这么大的人情，该怎么还啊！母亲出事，她第一个想到的不是小姨和姨夫，而是肖默，这让秦嘉卉自己都很震惊。也许肖默早已在她的心上。

母亲出院后，秦嘉卉买了一大堆的东西去了肖默家。肖默在店里加班，不在家。芒果见了她，忽闪着两只大眼睛，喊着嘉卉妈妈，欢呼着伸开胳膊抱住了秦嘉卉的腿。肖默爸爸和妈妈端了水果，嘘寒问暖的像是久别重逢的亲人。

晚上回家，肖默发来微信。

我搬到这个小区，第一次见到你，就喜欢上了你，那天你站在蔷薇花下，穿着白衬衣，正在修剪花枝。我对你的喜欢和芒果喜欢你无关，我们都已过了小半生，如今做的决定都是深思熟虑过的，我真心想照顾你一辈子，你是那么坚强，又那么独立，我希望你给我们一个机会，我会用后半生来爱你。

秦嘉卉没有回信，肖默喜欢她，这算是表白吗？这两年，秦嘉卉断了结婚的念头，她觉得一个人，守着店过一辈子挺好的。想了想，她还是给肖默回了微信：我配不上你，别再说这样的话了，邻里邻居的，不然很尴尬。

母亲生日这天，秦嘉卉请肖默一家和小姨姨夫在附近的羊肉馆吃了一顿饭，一起给母亲过生日，也是为了表达谢意。肖默母亲一进包厢就给秦嘉卉一个礼物，是金镯子。秦嘉卉哪敢要这么贵重的礼物，她坚决不肯收。肖默妈妈拗不过她，只好装起来。

肖默忙前忙后，帮着招呼。秦嘉卉看着他，心里酸酸的。她想着，以后要保持点距离。小姨瞥了一眼秦嘉卉，她对他们的关系表示怀疑。小姨一直觉得秦嘉卉虽然腿有毛病，但人漂亮，男人见了她漂亮的脸蛋都会动心思。

秦嘉卉听见肖默爸小声问姨夫：你觉得这两个有可能吗？

我看有，姨夫低声说。

吃完饭，几个老人不约而同地说要散步回家，本来就一站路的距离。

肖默的车里只有秦嘉卉一个人了，她的心突突地跳了起来，她得说点什么，掩饰自己的紧张。

肖默把车开到了小西湖桥，夜晚，桥上的车辆依然川流不息，桥上五彩的灯光像水波一样微微荡漾。整个金城像笼罩在梦幻中。肖默的眼睛一直注视着前方，秦嘉卉侧过脸，看到他清晰的轮廓，他的侧脸线条柔和，眼角向上，他一定在笑。

秦嘉卉问肖默店里的事，肖默说，现在的人离不开手机，手机成了必需品，我整天忙得焦头烂额，最近活儿太多，上个月找了个小伙子帮忙。

秦嘉卉说也好，你能有点自己的时间了。

肖默并没有把车开回店里，而是停到了一个咖啡厅。

肖默说，去喝一杯再回去吧？

秦嘉卉踌躇了一下。她虽然拒绝了肖默，肖默好像根本没有放在心上，他更积极了。秦嘉卉觉得坐坐也好，或许可以把话说明白。

一下车，肖默走过来，轻轻握住了她的手，秦嘉卉的心颤了一下。很多年她没有握过男人的手了。肖默的手暖暖的，充满了力量。秦嘉卉急忙抽出手，气氛一下子尴尬起来。好在门口的迎宾小姐过来带路，才缓和了一下情绪。

咖啡厅里播放的是莫扎特的小提琴协奏曲。他们坐在靠窗的位子，这里闹中取静，还可以看到繁华的大街。

秦嘉卉笑道，我好些年没有来西关什字了。

肖默抬头看了一眼她，以后，你想来，就告诉我。

顿了顿，肖默又说，我离婚以后，心里发生了很多的变化，以前总在乎那些外在的，什么长相、学历、房子、车子、工作、家境，而現在我只看重人。

秦嘉卉笑了一下说，人都是会变的。

秦嘉卉现在的心境很明朗，她诚恳地说，肖默，我的话说得很清楚了。你不要说那些话了，再说，朋友都做不了了！

肖默不再说话。

他们默默地喝完咖啡，走出咖啡馆。回来的路上，秦嘉卉看着窗外，一直没有说话，肖默也没有说话，他们之间有一种天然的默契。

9

可昕说晚上要来，让秦嘉卉等她一起吃饭。

秦嘉卉一直在店里等，直到天黑，可昕才来。手里提着两碗砂锅。她脸色憔悴，眼窝深陷，看样子几天都没睡好了。

可昕跟踪了王辉半个月，只拍了几张吃饭的照片，这点证据，王辉肯本不能净身出户。她说王辉带那个女人几乎吃遍了兰州的高档餐厅。她每天打着不同的车子跟踪他们，跟着跟着，她有些受不了了。

王辉有认错的可能吗？秦嘉卉说。她说完了才觉得自己想多了。现在的王辉不是过去的王辉了，遇上渣男还能怎么样？

可昕说，今天晚上我想和你住。

朵朵怎么办？秦嘉卉提醒她孩子的事儿。

反正我不要孩子，我妈坚决不让我要。可昕坚定地说，语气决绝而又霸道。

秦嘉卉嘴里吃着一个丸子，嚼了半天，怎么也不能下咽。

可昕在掉眼泪，她哽咽着，我想要幸福的小家，我也想朵朵有父母陪伴，可命运给了我什么，我犯了什么错，会遇上这样的事。

没办法，你遇上了，就得咬着牙挺过去。孩子，财产，你都得考虑。秦嘉卉平静地说。

离婚大战伤筋动骨，一般人都吃不消。

可昕结婚前谈的男朋友太少，她当初看上王辉主要是看上了他的家产。当然感情是有，但有几个富二代是靠谱的？

她安慰可昕，三条腿的蛤蟆不好找，两条腿的男人多得是，犯不着为这样的男人干傻事。

可昕终于笑了，说，行，到时候咱们一起找。

夜里秦嘉卉回到家，母亲还在看电视，小姨在一边织毛衣，这个点，小姨一般都回家了。姐妹住在一个小区来往方便，她们有说不完的心里话。有的兄弟姐妹成了仇人，有的却是永远的亲人。小姨放下手里的毛线，笑眯眯地站起来。秦嘉卉进屋洗了手，她猜小姨是来说媒的，她每次说媒的神情都一样，两眼放光。

母亲关了电视，把削好的苹果给她放到桌子上。秦嘉卉坐下，小姨和母亲也凑过来。房子里突然热闹起来。母亲好像很兴奋。

你知道今天谁托你小姨说媒了？母亲笑眯眯的。

秦嘉卉抬了一下眼皮，看了母亲一眼，不知道说什么。等母亲和小姨的心情平复了一些，房间里安静下来。

小姨说，嘉卉，你的好运来了，今天肖默的爸爸托我向你提亲。小姨的眼睛里闪着亢奋的光芒。

秦嘉卉说，小姨，你胡说什么，你知道自己在说什么吗？

小姨笑了起来，哎呀呀，我这把年纪了，怎么会胡说呢？今天中午肖默的爸爸专门提了烟酒到我家去的，肖爸爸说，肖默太害羞了，不敢向你表白。嘉卉，我们一直以为你会独身一辈子，我和你妈妈这两年都不抱希望了。本来给你介绍的，不是丧偶的，就是离婚的，或是残疾的，没有特别好的。

秦嘉卉听了这消息，她不知道怎么说。她吃了一口苹果，看了看两个老姐妹，她笑了，不让你们操心我的事儿，就是改不了。

小姨嘿嘿笑着。母亲也笑了。她们对肖默非常满意。

现在全院子的人都知道你是芒果的干妈。你就接了吧。小姨说。

秦嘉卉模棱两可地答应着，大晚上的，她不能让两个爱她的人睡不着觉。她得好好想想。听到肖默提亲的事，她脑子乱极了，不过，她很快冷静下来，她要快刀斩乱麻，把这事处理得干干净净，让肖默断了念头。

她对芒果好，那是真的好。难道肖默是因为芒果？别人会怎么说她？说她讨好一个小孩子，给自己找归宿。这话听着她特像心机婊，她得赶紧解决这事儿。

第二天秦嘉卉主动给肖默打电话。肖默正在忙，他心眼实，从声音里就分辨出他很高兴。

秦嘉卉说，晚上我请你喝咖啡。就小区斜对面的咖啡店里。

肖默一口答应下来。他兴奋地说我刚想给你打电话，约你晚上看电影。

傍晚，天还没黑，秦嘉卉急急忙忙关了店门，她害怕流言，她顾不上生意了，她去了斜对面的咖啡馆。那家咖啡馆，是对面高档小区新开的，环境简约，一天到晚播放着爵士乐。刚开的时候，可昕陪她来过几次。

肖默已经到了，他坐在角落的一张沙发上，看见秦嘉卉，急忙迎了上来。咖啡的可可香味弥漫着。她一般晚上不喝咖啡，喝了会影响睡眠。

咖啡端上来。

肖默说，你真美！

秦嘉卉拢了拢头发，不知道说什么好，她今天穿着灰色哈伦裤，上身一件淡蓝色小碎花的雪纺短袖，头发披着。

等到我不愁生计的时候，就在河边找个地方，也开一家咖啡馆，放很多书架，摆很多书，人们可以点杯咖啡安静地坐着看书，看黄河落日……

太阳一点一点下去。窗外的光黯淡下来。肖默望着她。她望着肖默，目光的对视中，好像已经说过了千言万语。

秦嘉卉喝了一口咖啡，说，我配不上你。

我对你是真心的。肖默说。

我是残疾人，我这辈子打算就这样，不想结婚了。

我会照顾你一辈子。

你还是找一个健康的女人吧，我和你一起散步都有困难。更何况，你能忍受和我一起出去遭别人异样的眼光吗？

我能！

我不想让你忍受，我不想让你的心情变糟糕。秦嘉卉激动地说。

日子是自己的，和别人无关。肖默说。

秦嘉卉叹了口气，我已经没有权力结婚了，以后不要再提这事儿了。

她说完心里轻松了一些，悲伤却怎么也挡不住。外人觉得，残疾的她可以嫁人，但不能嫁肖默这样的，她是配不上他。她顿时泪流满面，就要起身离开。

肖默說，喝完再走吧！

肖默递过来纸巾，秦嘉卉擦了眼泪。

走出咖啡馆，天完全黑下来了，寒冷的冬夜，夜空繁星点点，缤纷的落叶在静悄悄地飞舞。分手的时候，秦嘉卉拄着拐，站在路边，她的心如同眼前残败的落叶。

肖默几次都想说什么，他眼睛里流露出焦灼和失望。半天才说，我是真心对你，我已经想过了，到对面买一套电梯房，这样你也方便，芒果的事你别有负担，这孩子就是喜欢你，我爸说他会一直帮我带，而我喜欢你，是从第一次见到你就喜欢你，我希望你给我们一个机会，先别给自己下一辈子独身的决心。

秦嘉卉心一横，笑着说，你别再说了，我是芒果的干妈，现在，我们还是朋友，再说，我们连朋友都做不了了。秦嘉卉说完，鼻子酸了。

秦嘉卉慢慢走回店里，在路上，她努力平复着自己的心情，到了店里，母亲问，谈得怎么样？

秦嘉卉说，就那样。

这天晚上，秦嘉卉忽然觉得很累，心里空荡荡的，她洗了个澡，一觉睡到第二天早晨。

10

一入冬，兰州的天变得灰暗没有生机，天气一天比一天寒冷，路面也开始结冰，黄河水却变得湛蓝清澈起来。冬日的兰州，空气冰冷，阳光温暖。便利店生意清淡，秦嘉卉抱着眯眯，呵着白气，盯着路边树上刺向天空的枯枝，她打了一个寒噤，裹紧了棉衣。树下，几只蹦来跳去觅食的麻雀在寒风中瑟瑟发抖。

秦嘉卉在这漫长的冬日，静静地呆在有暖气的屋子里听音乐，看小说，不知不觉，日落了，时光就溜走了。

周末，街上人很少。可昕突然打电话，她一般周末都在带孩子，很少打电话。再说婆婆家打电话也不方便。秦嘉卉感觉出事了，急忙接了电话。

可昕说，我活不下去了，你照顾好自己。

秦嘉卉急忙问她：你在哪？

我在广场。

秦嘉卉叫母亲来看店，她急忙打车赶到广场。

秦嘉卉背着她的牛皮小包，围着一条红色的长围巾，一瘸一拐地寻找着可昕，路上的行人望着她。隆冬苦寒，人都把自己包裹得严严实实，唯恐冻着，又似乎怕被人认出。广场喂鸽子的地方，秦嘉卉发现了可昕。这里离王辉的银行很近。

可昕失魂落魄，脸色憔悴，捂着肚子坐在台阶上，她的黑色羽绒服上全是土，她的头发很乱，脸上有淤青，嘴角有血迹。显然是和谁厮打过。你这是怎么了，被人抢劫了？

嘉卉，我活不下去了，真她妈不想活了！

秦嘉卉知道她肯定见王辉了，而且两个人吵架了。

在大街上，你们这样打有意思吗？秦嘉卉苦笑着。

可昕不说话。

秦嘉卉说，快起來吧，这么多的人，你想让人把我们当猴看啊。

可昕这才神情黯然地从地上起来。秦嘉卉拍了拍她身上的土。

走，我们去吃饭，边吃边说。

可昕这才抬起头，咧开渗着血的嘴唇笑了，还是你对我好。

她们并肩走在人流中，秦嘉卉盘算着怎么安慰可昕。她忽然想起了父亲，父亲最会安慰人了。秦嘉卉骨子里是像父亲的，父亲朋友多，热心肠，有时候他会说，我一直在做善事，为什么我的女儿会有这样的命运？不过他大多数时候都在鼓励秦嘉卉，躺在床上的日子，他鼓励她，说肯定会站起来，站起来了，他说你一定可以自己走路，只要坚持锻炼。

看着可昕喝完一碗南瓜小米粥，又劝她吃了两个包子，秦嘉卉才问，到底出什么事儿了？

可昕流泪了，嘉卉，我错了，当初不该嫁给王辉，我是虚荣心的报应啊。我今天去王辉单位了，问他考虑得怎么样了，本来我是想像泼妇一样大闹一场，只是我拉不下脸，王辉把我拉出单位，后来因为孩子的事儿就吵了起来，他不想要朵朵，我说，你不要朵朵，永远也别想离婚。不是我不爱朵朵，我就是要让他和狐狸精后半辈子过得不那么舒服。

秦嘉卉叹了口气，她有些伤感。她听可昕痛骂了一个多小时王辉，可昕气消了大半，她们才离开饭馆。她不放心可昕，坚持把她送到了可昕父母住的地方。

可昕在楼下说，幸好有你在，不然我真的没法活了。

秦嘉卉笑笑，转头上了出租车。

开出一段路，秦嘉卉回过头去，可昕还在原地。秦嘉卉又挥了挥手。天上不知何时飘起了雪花，秦嘉卉想着该穿加厚的棉衣了。

一周后，可昕离婚了。可昕说，王辉没有办法，那个狐狸精怀孕了，他不能耗下去。王辉妈妈答应把朵朵一直带到十八岁，可昕随时可以去看孩子。可昕说，公公婆婆很疼朵朵，她平常有时间就去陪朵朵，后妈不会把孩子怎么样的。

秦嘉卉问，王辉的伤好点了吗？

他的右胳膊暂时还不能动。可昕的眼里燃烧着愤怒的火焰。

可昕拿着刀，在地下车库准备和狐狸精和她肚子里的孩子同归于尽，王辉挡了过来，刀子扎进了王辉的胳膊。可昕说，那一瞬间，我觉得为了这个忘恩负义的男人坐牢不值得，我就住了手。王辉没有起诉可昕。办手续的那天，可昕狠狠地扇了他一个耳光。

王辉一家不讲道理。连房子都不想给可昕，事情闹得这么僵，狐狸精肚子又大了，日子没法过了。婆婆怪她太较真，说哪个男人不偷腥，都是她闹的。王辉爸爸知道是儿子错，把婚房给了可昕，答应了可昕提的条件，可昕才去办了离婚手续。

11

冬天的被窝很暖和，秦嘉卉每次都依依不舍地起床。春夏秋冬她起床的时间，和上学的孩子们起床的时间是一样的。天还黑着，路上三三两两的行人，大多是赶着上班和送孩子上学的家长。秦嘉卉出门的时候，遇见芒果爷爷送芒果去上幼儿园。

她好几天没见肖默了。她把他的微信拉进了黑名单。为了避免尴尬，她三天没有去店里，整天昏睡，母亲以为她感冒了，说让女儿休息，店里有她。

秦嘉卉的脑子里挥之不去肖默的样子，她不想见人，不想说话，不想去店里，经常偷偷掉眼泪。她没有信心和肖默开始感情生活。夜晚漫长无边，她像条灰色的毛毛虫，一动不动地趴在被窝里，她整整睡了三天，才让自己渐渐平静下来。没想到刚一出门就遇见芒果。

芒果手里拿着一个油饼吃，她穿着毛茸茸的米色棉衣，像一只欢快的小羊羔。看到秦嘉卉，加快了步子，喊着，嘉卉妈妈，嘉卉妈妈！

秦嘉卉答应着，冲他们招了招手。

芒果还是扑过来，非要亲一下秦嘉卉再走。

肖默爸爸抱起芒果，秦嘉卉把脸凑过去，芒果冰凉的小脸亲了过来。

芒果先走了。秦嘉卉看着他们的背影，心情有点复杂。

芒果爷爷好像知道了，话少了许多。

刮了一夜大风，一地的落叶，路两旁的树在冰冷的寒风中哆嗦。

整个冬天，兰州干燥寒冷，迟迟不见下雪。冬天喝冷饮的很少，生意有些冷清。这段日子，秦嘉卉有点忙，她要看分店的账目，要退掉一些卖得不好的货，补一批新货，要在网上查，要和供货商沟通，这些都是耗费精力的事。

早上，秦嘉卉把这一年收支整理了一下，还不错，两个店收益可观。除去两边房租、小燕和胖丫的工资，那个分店今年赚了11万，秦嘉卉这个店收入了15万，今年比去年还好一点，她打算春节时给小燕和胖丫各包一个五千的红包。

秦嘉卉去银行取了鼓鼓囊囊的一万块现金，晚上回家递给母亲。还没到春节，她想让母亲提前高兴高兴。母亲很感动，她说我后半生靠你了，你放心，你给的钱，我存着呢，不会给你哥的。

秦嘉卉说，你看着办，各尽各的孝。

母亲叹了口气说，你哥哥那边快生了，可能春节前后，我得过去帮忙。

多一个孙子总是高兴的事。二胎政策一开放，嫂子就怀孕了。

秦嘉卉叹了一口气，我爸知道了，一定高兴得不得了。

母亲说，你爸没那个福气啊。

秦嘉卉信心满满地说，你就放心去吧，我又不是小孩子了。

母亲说，那我先准备准备。

春节前夕，秦嘉浩打电话说，他老婆这两天要生了，让母亲赶紧过来。

秦嘉卉对哥哥说，妈出院没多久，身体不好。

秦嘉浩说，我这边没有办法，你嫂子她不能辞职，要不孩子生下来，我们送到兰州，带到三岁我再接过来。

秦嘉卉说，这个你还是和妈商量。

母亲摇摇头，刚刚生下的孩子不能离开妈妈，还是我过去吧。

第二天，母亲和小姨、姨夫告别，又和一起跳广场舞的姐妹们告别，母亲整整告别了三四天，直到嫂子住院待产，秦嘉浩又打电话，她才决定坐第二天下午的飞机去上海。

秦嘉卉关了店，叫了滴滴快车，送母亲到机场。

兰州是中国版图的地理中心，但秦嘉卉一直觉得这里是塞外小城，是西域重镇。去中川机场的路上，沿途山坡上有零零星星的枯草，没有雪，在黯淡的光線中反射耀眼土层的白光。

母亲有点晕车，秦嘉卉只能说话转移她的注意力。母亲不是第一次去上海，何况秦嘉浩在浦东机场接，她没什么担心的。

机场高速路两侧干枯的树上，缠着一些粉色的假花，却掩饰不了满目苍凉。候机大厅冷清空旷。

母亲有点依依不舍，她几次欲言又止。

秦嘉卉说，你记得按时吃药，如果熬不住就让哥哥请保姆，我可以每月给你打点钱。

母亲说，放心吧，把你的事儿抓紧，肖默这孩子人好，别错过了。

秦嘉卉笑笑。别提这事了。妈，我这辈子就这样了，你不认也得认。

母亲眼圈红了。秦嘉卉说，你赶紧进去吧，别误了登机。

嘉卉啊，我和你小姨说好了，春节你去她家过年。

秦嘉卉笑了，不就是个年吗，我还看店呢！

母亲笑笑，我还是不放心啊！

秦嘉卉递给母亲一个信封，信封里是她取的一万块现金，说，这是我给未来的侄女的红包。

母亲攥到手里，眼圈又红了。

回来的路上，辽阔的天空，有一些淡淡的云。秦嘉卉想起自己过去的这十几年，往事历历，如在目前，浮生如寄，死生由命，秦嘉卉不胜感慨，也许一切都是注定的。

12

冬天刺骨的风无孔不入，秦嘉卉为了生意，店门还是半敞开着，挂了透明的塑料帘子，秦嘉卉抱着暖宝，穿着厚厚的棉裤。

小姨偶尔来店里帮一下忙。

母亲到上海的第二天，嫂子就生了，是女孩，秦嘉浩微信发来了小侄女的照片，母亲在电话里说，这孩子像你。秦嘉卉看着婴儿的照片，激动得流下泪来。秦嘉浩儿女双全，再次验证了他的福气。

小年这天，可昕打来电话。

嘉卉，我要飞香港，去台湾，看看冬季台北的雨，顺便透透气，反思一下我的前半生。

秦嘉卉说，去吧，小女孩，把不快乐的事丢进太平洋，把快乐带回来。

春节后我就开始相亲了，有亲友给我介绍了几个条件不错的男人，还有单身未婚的。

秦嘉卉笑着提醒她，这次你可睁大眼睛。

可昕说，现在的我，嫁妆丰厚，不能随随便便就嫁，对了，你和肖默什么情况？

秦嘉卉听见肖默的名字，心里就不对了。她急急忙忙说店里来人了，挂了电话。

听小姨说，肖默去深圳了。说是去参加堂弟的婚礼。秦嘉卉听了没有吭声。小姨唠叨着，嘉卉啊，肖默怎么就不可以了？我们看在眼里，他是个好孩子，他爸爸说，前几天，他一直不怎么说话，从店里回来也是倒头就睡，正好，他堂弟结婚，他爸就让他去了。

秦嘉卉还是不吭声。

一过腊八，店里的生意一天比一天红火。秦嘉卉忙得没有吃饭的时间。小燕和胖丫回家过年了。秦嘉卉关了分店。钱永远挣不够，该休息就休息。

除夕下午五点，秦嘉卉打算关了店，回家去贴春联，包饺子。春节前半个月，秦嘉卉店里又赚了不少。这让秦嘉卉开心不已，一年的辛苦总是有回报的。

一个人过年又不是第一次，她给母亲打电话，说，买了韭黄，晚上包韭黄鸡蛋的饺子，让母亲放心。母亲说，一想到你孤零零的一个人，我就睡不着觉，家里冷清，你去小姨家看春晚吧。

秦嘉卉呵呵呵地笑着。

我不觉得冷清，我要好好睡一觉。别煽情了，我要忙了。秦嘉卉急忙挂了电话。春节对于别人来说是团圆的日子，于她是休息的日子。打开电视，家里暖暖的，自己给自己做顿饭，然后看看电影，睡个安稳觉，比什么都好。

小姨打电话，让她晚上来吃饺子，秦嘉卉婉言谢绝了。

昨天晚上，秦嘉卉去了趟小姨家。小姨的儿子儿媳妇都来了。家里很热闹，秦嘉卉给小姨包了个1000块的红包，表达自己的谢意。

小姨死活不要。秦嘉卉硬装到了她的口袋里。

这么多年，我给你和姨夫添了多少麻烦，这只是我的心意。秦嘉卉笑着说。

秦嘉卉的年货都是在淘宝买的，她没时间逛超市，她也不能提重东西。她在网上买，让快递员直接送到家。她给自己买了红色羊绒大衣，买了加绒的打底裤，买了黑白格子裙，买了红色的围巾，还有雪地靴，给家里买了新的沙发套，买了靠垫，又给自己买了个防滑的拐杖。在门口的菜铺子里买了些菜。就三天街上没有吃的，初四牛肉面馆开了，秦嘉卉就不愁吃饭了。

下午，天开始下雪，天气寒冷，秦嘉卉关了收银机，心想着，再熬一段，春天就来了，她关了电源，想着带咪咪一起回家，她呼唤着，咪咪，咪咪，我们回家了……

却不见小猫答应，往常它都趴在柜台后面的暖气旁。秦嘉卉急了，在店里细细地找了一遍，没有。

秦嘉卉估计小猫跑出去了，她关了店，在店门口的花园里喊着，咪咪，你在哪？

雪越来越大，天已经黑了，路上都是行色匆匆赶着回家的人。秦嘉卉的耳边寒风呼啸着，她在便利店前面的花园里，用拐杖一点点地拨拉着花园里的杂草。以前咪咪也跑到这里来过，后来它都回店里了。

秦嘉卉回想不起来，最后一次见到咪咪是什么时候，店里的客人络绎不绝，她根本没有时间去顾及咪咪。

远处偶尔传来鞭炮声，楼上也有小孩子放烟花，五彩的火花，哧溜溜地响几声就灭了。冷不丁又一声炮响，秦嘉卉心里惊了一下，她的羽绒服的腰带套到了树枝上。秦嘉卉使劲拽衣服，刺啦，羽绒服扯破了。猝不及防，秦嘉卉滑倒在地上。拐杖也甩了出去。秦嘉卉坐在雪地里，北风呼啸着，她的手不知什么时候被划破的。秦嘉卉有点绝望地喊着，咪咪，你在哪里？你不可以丢下我。

秦嘉卉喊着喊着，眼泪就流了下來。

天黑了，路上没有人，家家户户灯火通明，迎接灶神的鞭炮声此起彼伏，有人楼上放烟花。此刻，全世界的人都在笑，都在团圆。秦嘉卉看着烟花，鼻尖酸楚，泪眼朦胧，那破灭的烟花，何尝不是此时落寞的她。

秦嘉卉没有找到咪咪，她相信咪咪一定会回来的，她想着明天天亮再去找。

她失魂落魄地拖着半身的泥来到家门口，楼道里的灯坏了，她在口袋里找了半天，才找到钥匙，在黑暗中，插了几次钥匙，都失败了。她想打开手机手电筒，突然有一束光照过来。

黑暗中传来熟悉的声音，嘉卉，是你吗？

你去哪里了？店里也不在，你小姨家也不在，电话也不接……

秦嘉卉呆呆地站在门口。

是肖默。

他说，我下午从深圳回来，放下包就去店里找你，你不在，又去你小姨家，你也不在，打电话不接，我就给你妈妈打了电话，大家都不知道你在哪。

秦嘉卉拿着钥匙，慢慢打开门，掏出手机一看，果然有几十个未接电话，有母亲打的，有小姨打的，有一个陌生号码打了二十几遍，可能是肖默的新号码。

店里太忙，手机我关静音了。秦嘉卉说。

我们都担心死了。肖默说着打开了家里的灯。

你怎么来了？秦嘉卉脱掉了泥外套，她没有扭头看肖默，她不能让他看到她的泪痕。

肖默看到了她手上的血，那么深的伤口，秦嘉卉自己竟然毫无知觉。肖默拉着她去卫生间冲洗。

冰冰的水流过伤口，她说，咪咪不见了，刚才找咪咪，不小心摔倒了。她努力地克制着自己，她的眼泪早已涌满了眼眶。

放心吧，明天我去找找看，家里有酒精或者碘伏吗？

秦嘉卉指了指电视柜的抽屉。

肖默拿着棉签给她的伤口认真地涂了碘伏，又贴了创可贴。

秦嘉卉嘴唇动了动，却没说出话来。她不敢看肖默，和他半个月没见，仿佛过去半生。她在桌子上的一堆礼盒里翻找着，低着头说，瞧，这是……我给芒果买的新衣服，这几天太忙了，没有给她送过去。

秦嘉卉递给肖默，抬眼看一眼，遇上肖默的眼睛，肖默的眼睛湿润着。

我们永远在一起好不好？肖默低声说。

秦嘉卉站在厨房门口，抽搐着，无声地落泪，肖默的话撕扯着她的心，是做梦吗？这么多年，她就想一辈子像过去一样心灰意冷地活着。她以为自己看透了世态炎凉人情冷暖。她以为，她像一只刺猬一样包裹着自己，无人可以靠近……

肖默一下慌了，不知道怎么安慰。

肖默说，我们包饺子吧，完了一起去黄河边看烟花……

秦嘉卉点点头，眼角的泪像断了线的珠子滚下来。肖默靠近她，把她抱在怀里，轻轻拍着她的后背。肖默的脖子里热乎乎的，秦嘉卉的眼泪哗哗地往下流，这一刻，她的心又暖又静，她忘记了曾经的病痛、孤独，绝望，她只想在一个男人的怀里沉睡不复醒……