夏天夏天

文/欢喜

图/QI

在那些阳光灿烂的日子里，温暖熨帖的心意一点点缓慢发酵，连空气都泛着淡淡的花蜜似的甜味，我知道那是什么，陈绍良也知道，但谁都没有说。

1

当我攥着裤兜里的一元钱硬币，手心汗涔涔地站在某超市旁边的广场时，一定没有想到，那仍然不是那一天最让我感到尴尬的时刻。

如果一定要追溯整件事的发展过程，得说起二十年前的九月七号。

一九九八年九月七日，我的中国好室友尚清予出生。

二零一八年的八月某天，我们订好在某KTV为她庆祝生日。

二零一八年九月七日晚八点左右，尚清予提议玩真心话大冒险。

五分钟前，我成为了这个游戏第一个牺牲者。于是我此时正面对这样一种窘境：拿着一元钱的硬币，在大街上随便拉住一个人，然后问他：我能用一元钱收买你的心吗？

当尚清予不怀好意地眯眼看着我，一字一句地说出这句文艺又猥琐的话时，我听见嘎嘣一声。

——那是我的节操即将碎掉的声音。

但愿赌服输。将尚清予递过来的硬币攥在手心，我凶狠地看了她一眼，然后深吸一口气，推开KTV的门，脚步沉重，其他人倒是兴奋，吵吵闹闹地跟在我后面，叽叽喳喳地要来看热闹，当我站在超市门口，看着往来的行人，一时间只觉晚风萧瑟，颇有些“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的悲壮感。

然而我在超市门口杵了五分钟，仍没敢迈出那一步。南京八点钟的购物广场仍然热闹，卖花的、卖水果的、卖小吃的，还有穿着西装发售房传单的，却都好像被一层透明的结界将我和他们隔开了。

我又叹了一口气，这短暂的五分钟内第三十八次叹气。尚清予终于忍不住了。

“看你这怂样，”尚清予一脸恨铁不成钢地看着我，抬手指了指超市拐角处，“喏，看见了吗？快速解决，我急着上楼啃鸭脖呢。”

要不是和尚清予是三年的损友，此时我的手掌早就扇上她脑门了。

尚清予指的地方已经围上了一圈人，圆圈的中心处，一个穿着白色T恤和牛仔短裤的青年人拿着话筒，唱着周杰伦的《告白气球》，他旁边的桌子上垂下来一块布料，上面写着“南工大声乐社筹资演出”。

2

我自是早就注意到了那一伙人，甚至在那发呆的五分钟内，竖着耳朵，仔细地听完了那个男生唱的一首《夜曲》。然而我转过头，看着尚清予，表情有些莫测：“我怎么觉得你这是早有预谋呢。”

“对啊，”尚清予倒是大大方方地承认了，“刚来的时候我就注意到他们了，一直想着套路你呢。”

“哎，你这是费什么力呀，套路我对你有什么好处吗？”我有些哭笑不得。

“这不是好不容易看到一个还不错的男人吗，”尚清予朝着我挤眉弄眼，“长得好看，声音好听，比我们学校的男生强了不知道多少倍，你快去把握住，早日脱单！”说着，尚清予推了我的后背一把。

说实话，三年了，我们宿舍的脱单率从百分之二十五降为百分之零，从未变过，却不知道什么时候，我成为了室友中“看起来最容易脱单”的那个人，从此全体宿舍都走上了催我脱单的道路，说不定这次就是她们悄悄策划好的。

但能怎么办呢，愿赌服输啊。

所谓一鼓作气，再而衰，三而竭，我憋着一口气，不再多说，迈开步子就朝人群走去，《告白气球》将至尾声，我攥着那枚小小的硬币，挤到拿着话筒的男生身边时，最后一个字音恰巧落下，他看着我，整个人都有些呆愣。

趁着他不注意，事情就不会太尴尬。应该。也许。

我心一横，眼一闭，伸长了手臂，将硬币猛地凑到他鼻子下边儿，听见自己有些干涩的声音：“那个，我能用这个收买你的心吗？”

周围的人都愣住了，我猜，因为突然没了声音，但马上有人笑了出来，然后是一大片起哄的声音，我尴尬地微微偏了头，终于睁开眼看向另一个主角，男生仍然没有反应过来，眼睛里茫然一片，我有些急了，抓过他的手就想把硬币塞在他手里然后转身就走，却被反手抓住了手腕，我有些惊讶地抬眼望去，就看见男生皱着眉头，说：“李佳穗？”

“欸？”我僵住了。

“我是陈绍良啊，你还记得我吗？”男生突然笑了出来，露出一口洁白的牙齿。

电光火石间，久远的记忆像一颗陨石狠狠地砸向了我的大脑皮层，我不合时宜地想起几句诗，所谓人生四喜事不过是“久旱逢甘雨，他乡遇故知；洞房花烛夜，金榜挂名时。”

哇哦，真是天大的喜事呢，呵呵。在想起与陈绍良的相遇后，我能确定，那就是我那一天最尴尬的时刻了。

3

我和陈绍良的相遇，是在十六岁的暑假。十六岁，多好的年纪呀，情窦初开，想想都应该是粉红色的样子。

那年暑假，我是在祖母家度过的，祖母家屋后是山，屋子前面有一个荷花池。夏天，荷花开了满满一池塘，荷花池里，荷叶碧绿婷婷，粉色的荷花甜美地绽放着，露出漂亮的金黄色的蕊，几枝莲蓬在微风中可爱地颤抖着，我禁不住一阵手痒，站在阡陌上伸手想摘几枝尝尝，谁知道那枝莲蓬看起来离岸边很近，我伸长了手却还是够不到。

我正和莲蓬僵持着，突然就听见一个声音：“我来帮你吧。”

我做贼心虚，当即脚下一滑，直直地跌进了荷花池里，手忙脚乱地扑腾了两下，终于在淤泥中站稳后，我皱着眉，心情糟糕地看向那个害我摔下去的始作俑者。

这就是我和陈绍良的第一次相见，现在想来，好像每一次遇见他时我都是很狼狈的样子。

那时候我抬头看着他，脚底软软的触觉让我很没有安全感，陈绍良却站在岸上，冲我温和地笑着，露出两个可爱的酒窝，太阳就在他的背后，他稍微偏一下头，耀眼的阳光就扎进了我的眼里，连同着那个温柔的笑，一起扎进了心里，从此就再也没有出来过。

尽管陷入淤泥的感觉并不好，当时色欲熏心的我却什么也顾不上了，脑子里只有一个留下他的念头，于是我说：“喂，你害我掉下来，你得补偿我。”

他笑得更明媚了，声音泠泠，像敲打在梧桐叶上的雨：“好，我下来帮你摘莲蓬。”

他挽起裤脚，露出一截白皙的腿，就那么跳进荷花池里。男生走在前面，问我：“我以前没见过你啊。”

我点点头，说：“我暑假来祖母家玩。”

他小心地避开荷叶和荷花，摘下莲蓬后递给身后的我。我跟在后面，盯着那段漂亮的脖颈，忍不住打趣道：“看来《诗经》中的话也不完全正确嘛。”

“嗯？哪里不正确了？”他显然没有细想，认真地朝着眼前的莲蓬走去，问题也是随口丢出。

“《诗经·郑风》中说，‘山有扶苏，隰有荷华。不见子都，乃见狂且。’可是今天我明明在荷花池里遇见了像‘子都’这样的美男子啊。”

他一下就笑了起来，笑声清越，说：“那有一首诗看来还是很对的。”

“什么诗？”我剥开手里的莲蓬，往嘴里丢了一粒。

他便朗朗诵出诗来，是李白的《采莲曲》：“若耶溪傍采莲女，笑隔荷花共人语。日照新妆水底明，风飘香袂空中举。岸上谁家游冶郎，三三五五映垂杨。紫骝嘶入落花去，见此踟蹰空断肠。”

我扑哧一声笑了出来，继续打趣道：“那你是哪家的游冶郎啊？”

他不甘示弱，问道：“不知背后的姑娘唤作什么名字？”

我大大方方：“小女子李佳穗是也。”

“那我就应该是住在你祖母家隔壁。”

终于忍受不住这半文言半白话的交谈，两人都哈哈大笑起来。这就是我们的相遇，在最美的年纪，在最美的荷花池。

4

如果换了一个环境，换了一个时点再遇见陈绍良，说不定我的心情会很不错，甚至有再续前缘的心思，然而在这个什么都不对的时间和地点，想起那些皱皱巴巴透着点儿酸气的往事，心里只剩下了一个念头：这都是些什么破事儿啊，往事不堪回首好吗！

或许是这几年被学校3：7的男女比例将少女心击得七零八落，又或许是别的什么，当年的勇气和热忱像是早晨的雾一样，在阳光里消失得一干二净。想起那时候的自己，我竟隐隐觉得陌生。我并不想和陈绍良在这里“老乡见老乡，两眼泪汪汪”，于是我扮出一个有点过于夸张的笑容，愣是装作一脸不可思议的神情，抬手拍了拍他的肩膀：“哎真是很久没见了呢，差点就记不起来了，那啥，刚才那个是我玩儿真心话大冒险输了，抱歉抱歉，你别介意啊。”

“没事儿。”陈绍良温和地笑着。

“那我就不打扰你了，下次再见，我得赶快回去哄我男朋友了，再不哄哄他得气死了。”我扯着尴尬的笑容，飞快地讲完这几句话，不再去看陈绍良的反应，转身就走出了人群，刚走到阴影处，我就忍不住深深呼出一口气，又忍不住唾弃自己，编！编什么呢！你哪儿来的男朋友！

我大步迈了几步，将表情收拾好，向尚清予一行人走去。但那天晚上，尚清予还是察觉到了我的心情低落，她拍着我的肩膀，递过来一杯可乐，说：“看开点儿，天涯何处无芳草，别在一棵树上吊死。”

我当即喉头一梗，差点儿没被那口可乐呛死，却难得的没有反驳她。

当天晚上回去我就做起了关于陈绍良的梦，那家伙又把我推池塘里去了，气得我直接醒了过来。

5

我没想到，与陈绍良的第二次相遇，竟然这么快就来了。

缘分这东西吧，有时候贼让人讨厌，眼巴巴盼着再见时，两个人就像是隔了一个次元，不想看见时，倒是一瞅一个准。

这事儿吧，说起来还得怪尚清予。

九月底的时候，校园十佳歌手的活动开始热烈地操办起来了，食堂的门口摆放着展架，尚清予站在展架前，目光从上面一扫而过，然后扭过头来，皱着眉头，一副严肃思考的样子，问我：“穗啊，你说我去参加这个比赛的话，能拿一等奖吗？”

我被这厮不要脸的精神给震撼了，当即张了张嘴，却没能说出反驳的话，心思几经沉浮，却说：“你去试试呗，兴许就抱着一等奖回来了。”我故作深沉地盯着她的眼睛，说道：“你，就是明日之星。”

别的不说，尚清予的一把嗓子的确是不错的，尚清予说干就干，毫不犹豫，当即就掏出手机，扫了码，报了名。

如果我当时看见了展架上那行“联合南工大共同举办”的字眼，兴许还是会去的吧。

陈绍良真的很喜欢周杰伦，初赛那天，他唱了《红尘客栈》。尚清予作为选手，得到了两张VIP的票，所以我坐在离舞台很近的位置，将陈绍良在台上的眉目卷舒看得一清二楚，听着他唱“任武林谁领风骚，我却只为你折腰”，然后又看着他一曲终了下台后，走到一个女孩儿身边，亲昵地伸手捏了捏后者垂下的手掌。

这是一场单方面的重逢，平白生了些物是人非的感慨，又有些索然无味。陈绍良非单身是一件再正常不过的事了，我咬牙在黑暗中做了个鬼脸，有点儿怨怼，有点儿委屈，又有点儿难过。陈绍良和尚清予都进了决赛，一想到还要在决赛中看见陈绍良，我的心里就更不是滋味了。

那天比赛结束后回宿舍的路上，我没忍住一把扑到尚清予的背上，凑到她耳边小声说：“清予啊，我好想去做个小三……”

尚清予扯着我的手臂一下子把我拽了下来，表情严肃地看着我，说道：“穗啊，你赶紧背一下社会主义核心价值观和八荣八耻。”

6

我当然不可能做出拆散陈绍良和他女朋友这种卑鄙下作的事来，只是那天晚风湿润，月光皎洁，我避无可避的想起一些事情，陈绍良的出现就像一把钥匙，轻而易举地打开了那些我封存在心底的秘密。

尚清予叹了一口气，说：“穗子，你是不是喜欢那个男生啊，就那天晚上那个。”

她说得含含糊糊，但我们都知道她说的是谁，我抿了抿嘴唇，再开口说话时，喉咙里有些干涩：“是啊。”

尚清予把手放在我的背后，轻柔地捋了捋，说：“那人家有女朋友也没有办法呀，你来迟了，起码得讲个先来后到啊。”

什么啊，我有些烦躁地扯了扯一缕头发，皱着眉看她：“可是问题是，明明就是我先来的啊。”

我对尚清予说起我和陈绍良的初次相识，说起那些往事，尚清予好几次想要出声劝慰我，最终都咽了回去，安安静静地听我一点一点地说。

知道陈绍良就住祖母家隔壁之后，我几乎每天都会去他家串门，有时候我们会一起去钓鱼，提着渔具和小水桶，戴着草帽，选择一片阴凉的树荫，席地而坐，吃着零食，唠一下午的嗑，然后提着寥寥几尾小鱼，兴致而归；有时候会一起扛着锄头，去菜园里种下一片凤仙花，一个挖坑，一个填土；有时候会一起窝在沙发上看电影，甚至连《还珠格格》都吐槽得十分尽兴……平和的日子悠远绵长，稍不注意就被偷走了。

十六岁的少年们，情愫在流逝的时间里一点一点滋生、积累，默契悄然生长，一个轻轻碰触的眼神就惹来两枚微微上扬的唇角。在那些阳光灿烂的日子里，温暖熨帖的心意一点点缓慢发酵，连空气都泛着淡淡的花蜜似的甜味，我知道那是什么，陈绍良也知道，但谁都没有说。

离开祖母家的前一天，我和陈绍良坐在水塘边打水漂，谁都没有说话，只有石头撞击水面的声音，偶有一条鱼惊起，浮到水面上吐个泡泡。直到手里的石头都扔了个干净，我才开口说：“我明天就要走了。”

离愁别绪笼罩着我们，陈绍良脸上的笑意很浅，是一种礼貌的表情，他淡淡地应了一声“嗯。”

我低着头，晃荡着双腿，抬起头时，皱着眉头，努力做出一副凶狠的表情，用威胁来掩饰那些害羞的心思：“我冬天的时候就回来了，你要在这里等我，听见没？”

陈绍良脸上的笑终于扩大了几分，明眸皓齿，我听见他清朗的声音打着旋儿飘落在我耳边。

“好。”

7

“后来呢？”尚清予小心翼翼地瞥了眼我的脸色。

“后来就又再次见到他，然后在一起……”我慢吞吞地说着，故意停顿了几秒后看向尚清予，脸色开始几经变化，最终落在一个不豫的表情上，“当然不是这样啦，又不是言情小说，我冬天去的时候，他已经不住在那儿了。”曾经温馨的小房子大门紧闭，没有一点生气。我问起祖母陈绍良家的事情，祖母告诉我，十一月份的时候，陈绍良的奶奶在家摔了一跤，突发脑溢血，没等送到医院就去世了。陈绍良的父亲从外地赶来办了葬礼，葬礼过后，陈绍良就跟着他父亲离开了，也许不会再回来了。

我的心里空落落的，胸膛像是空了一块儿，风从前胸灌进去，又从后背冒出来，空荡荡只余一片凉意。

后来我又不死心地来了祖母家几次，却真的再没有见到陈绍良。后来念到高三，学业渐渐繁重，整天泡在书里，也没有多的心思再去念想什么。直到高考，查成绩，整个高中生涯像是排好的舞台剧完美地演出了一遍，在填志愿时，我想都没想，第一志愿就填上了南京某所大学的名字。

那是我喜欢的城市，我喜欢的大学，也许我喜欢的人会在那里等着我，于是笔尖提起又落下，我终究不舍得划掉那个选择。尽管有怨怼，尽管有委屈，尽管有难过，我还是存了重逢的念头的，多少日恍惚而过，到今天，我却依旧怀着这样的心思。

我想起某日，我倚在陈绍良的书柜边，翻着一本书，垂眼看着陈绍良，他坐在书桌前，微低着头，拿着笔，颇为认真地写着一本作业，灯光静谧地洒下来，长长的睫毛投下一片小小的阴影，我看着他清秀的字迹，突然问道：“陈绍良，你想好考哪所大学了吗？”

陈绍良没有抬头，手上的动作停了下来，支起笔抵在自己的下巴上，说：“还没想过。”他看向我，问道：“你呢？”

“我也没想好，但是我想去南京，久闻六朝古都的名声，实在是想好好见识一番。”我阖上手中的书，放在书架上。

“南京啊，确实是个好地方。”陈绍良说。

8

与陈绍良不见的这几年，说没有对别人动过心是假的。我就是凡人一个，当有人把自己的心巴巴地捧在我面前，每天以我的喜为喜，以我的悲为悲，足足追了我一年后，我非常甜蜜地陷了进去。

叶青对我是足够好的，谈恋爱的时候，每天早上买好早点后在宿舍门口等我，然后送我去上课，下午提着一杯奶茶站在教室外等我下课，每次出行他都将一切琐事打理得尽善尽美，当时室友们看着我们两个每天腻腻歪歪的，都说着“又相信爱情了”，结果我们俩还是分手了。

每天叶青送我去上课之后，都会回宿舍再补个觉，睡醒之后就打开手机，玩一整天的游戏。我不喜欢他每天都把时间花在游戏上，于是让他陪我去图书馆看书，或者我陪他去上他的课，可是坚持了两天，他就抓着我的衣袖，扮出一副可怜兮兮的样子，向我求情：“穗啊，我明天可不可以不去了，我真的不想去。”有时候我问他对未来有什么打算，他都是摇摇头，说：“这么早考虑那些干嘛？我还没去想呢。”为这些事情，我们吵过架，分过手，分分合合好几次，到底是把情谊都磨淡了。

与叶青分手后，我就一直保持单身。不是没有看见过让我心动的人，可是在心里的小鹿短暂地撞过之后，一切都平复下来，没有再接近的心思。尚清予以为我还没有从与叶青的那段感情中走出来，其实她错了。我只是困倦了，好像人这一辈子，所拥有的喜欢都是定量的，付出了那么多，便没剩下多少了。遇见陈绍良后，我有不甘，有怨怼，那些纠纠缠缠的情绪在那天晚上达到一个峰值之后，却也好像淡漠了。

校园十佳歌手决赛的时候，我坐在舞台底下，听着尚清予唱了一首《你就不要想起我》，又听着陈绍良唱完了一首《不露声色》，好像往事浮浮沉沉，皆落幕了。

9

与陈绍良再次相遇，是我在学校贴吧上发了一个找驴友的帖子。我想去青海溜达一圈的想法已久，本着一个人去不太安全的想法，就想找个同行的人，谁知道那么巧，来人聊了几句，只觉颇为投缘，加了微信好友，交流个人信息之后，我眼睛都瞪圆了。

我有些纳闷，便问陈绍良：“你自己一个人吗？”

“不是还有你吗？”对方回答。

“哎，我是说，你跟一个女生一起出去旅游，你女朋友不会吃醋吗？”

“当然是因为，”陈绍良停顿了几秒，才又发过来一句，“我没女朋友啊，倒是你，你男朋友呢？”

“早分了。”我尽可能装出一副潇洒的样子，没问陈绍良为什么和他女朋友分手了，他也默契地不再继续这个话题。我看着手机上两个人的对话，有些担心到时候会觉得尴尬，可是陈绍良也没说什么尴尬不尴尬的，我也不好旧事重提。

本来我的打算是坐高铁，陈绍良却坚持开车去，并列举了好几项自驾游的好处，说得我都有点动心了，最后便敲定了自驾游的方案。

订好了计划，一路上倒是顺风顺水，有时候我们会聊点儿南京的美食美景，有时候会说一些身边发生的趣事儿，倒是相处得和谐。陈绍良的车开得很稳，暖风拂面，熏出一阵困意，头靠在椅背上，我竟然就那么一点一点睡了过去。醒来的时候，车已经停了，睁开眼，触目是大片的黄，辽阔青天下，一亩亩的油菜灿烂地开放着，无边无际，仿佛天地间就剩下了这两种颜色。

我没忍住发出了惊呼，陈绍良打开车载音乐，低沉的鼓点混合着清越的吉他声，男人低沉的声音响起：“Such is life. Latino caribo mondo bongo. The flower looks good in your hair ……（这就是生活，拉丁美人，加勒比人，巨大的紫羚羊花，你头上的花儿看起来好美……）”

陈绍良看着我惊喜的表情笑了，他冲我点了点下巴，说：“要不要下去拍照？”

“要。”我激动得目光灼灼。

10

也许是在路边拍照耽搁了太久的原因，还未行驶到有旅社的地方，天色就渐渐地暗了下来，陈绍良打开了车灯，将前方的路段照亮。车子行驶到了一段盘旋的山路，这段路原本并不窄，中断处却发生了一场小型的山体崩塌，山土把公路掩埋了一半，路一下子就变得窄了，通行部分只比车身宽上一点儿。我皱起眉头，下意识地看向陈绍良。

又开了几米，陈绍良将车停了下来，对上我有些担忧的目光，陈绍良说：“要开过去吗？不开过去的话我们今天就要在这里过夜了。”

我没有说话，陈绍良看着我蹙起的眉，安慰道：“但也能开过去，虽然看起来窄，但是完全能容纳车宽的。”他抿了下嘴角，问道：“你相信我吗？”

“那就开过去吧。”我吐出一口气。

这段路看起来实在太窄了，我盯着那段路，无意识地摒住了呼吸，放在膝盖上的手掌心里浸满了汗，陈绍良的表情没有变过，握着方向盘的手也很稳，我抬眼看了他几秒钟，内心就那么渐渐安定下来。

短暂的几秒钟被这段路拉得极长极细，像是全力伸展的橡皮筋。车子通过那段路后，天色完全暗了，沉沉的黑暗像是一顶帽子罩了下来，整个山野间静得好像只有我和陈绍良两个生物，彼此的呼吸清晰可闻。

我突然生出一种庆幸感，仿佛劫后余生。明亮的灯光消失在不远的黑暗里，车内一盏小灯却透出温暖的弧度。险途是需要同行者的，而我很庆幸那个人是陈绍良，危险的环境像是过滤器，拂去了那些浮躁的怨怼，身边的那个人给我的感觉全是心安。我不知道此时此刻陈绍良在想些什么，但就像渐渐开阔的路况，我的整颗心都变得晶莹透亮了起来。

我微笑着目视前方，听见陈绍良的声音：“佳穗，我爽约了，对不起，这声抱歉迟了好几年。”