余玮
1988年7月1日,《中华人民共和国私营企业暂行条例》正式施行。听到这则消息,一个中年男人哭了!
30年后的一个夏日,一位中等个子、面容儒雅和善的长者坐在了记者的面前,就人生、命运、机缘、时代聊改革开放进程中的心路历程。
当年的中年男人,就是眼前的睿智长者,就是他催生了《私营企业暂行条例》的诞生,作为改革开放私營经济发展的重要一笔亲历者的姜维不可忽视。很难想像,这位新中国经济发展史上里程碑式的人物曾经从照相摊起步,成为上世纪80年代最早的一批“个体”创业者。他也不也没想到,自己的人生与一位位共和国领袖有交集,自己成立的中国首家私营企业就是在胡耀邦的“钦点”下组建。不可想像,当年“谈私色变”,如今民营经济占半壁江山。他的脚印,浓缩了一个时代的巨变。这之间,姜维有怎样的跌宕传奇、风口浪尖的他如何践行“光彩”路,从他脸上挂的微笑与交流时高昂的声调里可以找到答案!
“我是大连人,1950年出生,长在红旗下,9岁就被辽宁省戏校录取,曾干过文艺工作。”一见面姜维就如此介绍自己。
1969年初,姜维参加盘锦文工团的组建工作。同年在大庆体验生活时,因参与井喷抢险,被授予“英雄黄继光再现”称号,并因此光荣入伍。姜维告诉记者,1980年转业后就被分配到大连市文化局,当时恰逢国家拨乱反正,一大批下乡回城的青年等待安排工作,大连市文化局一时间接收了400多名回城人员,所以工作不好安排。
“在这种情况下,我在家等了漫长的8个月。8个月啊,要知道这对我来说简直就是煎熬。我那时就想,不能让父母天天养活自己。”干什么工作能自食其力呢?姜维经过左思右想,萌生了干个体的想法。卖点什么呢?卖羊肉汤试试?当时买一只羊是14元钱,用大桶煮好后,一碗卖两元钱,兴许也能赚点钱。要不给游人照相看看?姜维在八一电影制片厂学习过一段时间,摄影技术应该说没有问题。
1978年允许存在的个体经济如萌芽破土,却如一簇簇稚嫩的小草,很难被人看在眼里。在1980年代初,城里年轻人的理想多是留城当个小青工,摆摄影摊就是干个体。“好人都有工作,释放出来的劳教人员才干个体户,个体户的形象大体就是这样,所以那个年代干个体身份地位低被人歧视。”姜维说,自己的父母极力反对他干个体,认为干个体就跟没职业一样,毕竟自己在部队时是营级干部,政府是要给他安置岗位给铁饭碗的。但由于工作迟迟得不到解决,那年的冬天,姜维终于说服了父母,用妹妹做临时工挣的400元开始在大连市动物园的门口摆起“照照看”摄影摊。现在,姜维还记得这400元钱是妹妹用一条花手绢包着送到他手里的。
姜维用这400元钱买了一台120“海鸥”相机、一台洗印机、一台放大机。“照照看”摄影摊开业的第一天,姜维挣了3元。“那个时候,照一张彩照收费2元钱,能赚1元钱;照一张黑白照片收费1元钱,能挣7毛钱。第一天,姜维赚了3元钱,现在看这3元钱实在微不足道,但那时感觉3元钱沉甸甸的。”当晚,姜维躺在床上翻来覆去怎么也睡不着。他想,部队回来的战友,一个月工资也不过50元钱,我如果每天赚3元钱,一个月下来就是90元钱,太“厉害”了。
姜维永远忘不了自己第一次“发大财”的感觉。1981年5月1日这天,风和日丽,来大连动物园的游人相当多,从早上开始一直到夕阳西下,姜维始终没有闲着。一天都是站着,脚掌都站肿了。当天晚上回到家,姜维把装满零钱的口袋交给母亲,他感觉这一天的收入比以往都多。姜维从来没有数钱的习惯,每天都是回家后母亲和妹妹帮着数。姜维问妹妹:“你猜我今天挣了多少钱?”妹妹根据以往每天的收入,说:“50?”姜维摇摇头,尽管他没有数钱,但他想远不止这个数,“100?”妹妹又说。全家人坐下来一起数钱。
天哪,竟然是500多元钱!一天就挣了500多元钱!这是真的吗?姜维都傻了,这可顶上一个普通工人两年多的收入。他把桌上的钱捧起来撒了一屋子,所有艰辛瞬间释放,姜维和家人激动得流下了眼泪,因为全家没有想到能挣这么多的钱。姜维回忆起来至今依然显得很兴奋。
作为海滨城市的大连旅游优势也逐渐凸显出来,姜维的照相摊越来越红火。慢慢地姜维发现自己不再孤独,动物园门口个体照相者增加了6人。“那时我们7个照相个体户同是天涯沦落人,私下相处得很好,收摊后还经常一起到繁华的天津街上吃两毛钱一碗的‘焖子。”姜维笑着说,那时一般人只吃得起5分钱一小碟的“焖子”,当卖“焖子”的大妈看见他们,就面带笑容地对着他们来一句“大户来了”,只有这时姜维才感觉“自豪”。
即使这样,姜维依然觉得自己干个体不光彩。姜维说,那时虽然钱挣得不少,但还是得不到别人的尊重和理解。社会对个体户的偏见,始终是压在姜维心中的一块石头。
“有一次,有两名不满20岁的工商人员,看到我在那里摆摊,竟然把我带到附近一棵树下对我训话,就像在训自己的儿子一样。”说起当年的生存环境,姜维连连摇头,“当时觉得很委屈,想顶嘴,但又不敢,因为他们把我们个体户视为异己,想处罚就处罚,营业执照说没收就没收”。1983年社会严打风潮时,有关部门将动物园门前合法经营的个体户强行迁走,名曰“净化城市”,“我们据理力争,但无济于事,被当作社会闲散人员被清理出了营业场所”。
1983年8月30日晚,刚冲洗完胶片的姜维正在吃晚饭,电视里传来时任中共中央总书记胡耀邦接见集体企业与个体劳动者代表大会的讲话。其中,胡耀邦谈到:“现在社会上有一种陈腐观念妨碍我们前进。例如,谁光彩,谁不光彩。我认为社会上有一群从事个体劳动的同志们,他们扔掉铁饭碗,自食其力,为国分忧,他们是光彩的。什么是光彩?为人民服务最光彩,为国家分忧很光彩,自食其力最光彩;什么不光彩?好逸恶劳不光彩,投机倒把不光彩,违法乱纪最不光彩,我请同志们传个话回去,说中央的同志讲了,党中央重视干个体自食其力的人,他们都是光彩的。”
“讲话给我一种力量,是给我们正名,让我有了新的生命和新的感觉,让我摆脱了自卑的阴影。”姜维回忆说,正是这篇讲话让社会上对个体户的看法有了些许转变。
“第二天一早,我们7个照相小摊亭的伙伴见面时,不约而同拿了一张《大连日报》,我清楚记得该报头版刊登的就是胡耀邦总书记的讲话,题目就是《怎样划分光彩与不光彩》。当时我来念这张报纸,我一边念大家一边放声大哭。”姜维说,当时大家似乎要把受到的所有歧视与委屈全部释放出来。
胡耀邦的讲话发表后,姜维感觉腰板直了。“我决定好好大干一番,在繁华的中山街租了个1平方米的小门面,门外的墙上悬挂了5米长、3米宽的匾额,上书‘姜维影书社,开业那天还请来了大连的很多名流。”姜维是一个在经营上敢为人先的人,他第一个在报纸上做广告,第一个开拍彩色照片,很快成了大连干个体的小名人。
而让姜维成为全国名人的事情就是在1982年2月,当时大连市委迎来了一位特殊的客人,那就是廖承志的侄子廖志强。当他了解到姜维由于设备原因,只能冲洗黑白照片,冲洗彩照要依附国营照相馆时,廖志强当即表示愿意以成本价提供一台19.8万元的彩色洗印机,使姜维摆脱对国营照相馆的依附。
当时,国内彩印照片刚刚兴起,大连有七八十个照相个体户,但要把彩照送到广州冲洗,非常麻烦。
姜维朝思暮想拥有一台彩色洗印设备,但19.8万元在当时无疑是个天文数字。姜维灵机一动,“国营可以搞合资,我们个体户应该也可以”。姜维决定自己出场地、人力与技术,让廖志强以设备入股,两人合作办公司。当姜维在饭局上把自己的想法告诉廖志强后,廖志强十分感兴趣,并让姜维尽快办手续。
“但当我去大连市工商局办手续时,工作人员告诉我查遍有关中央文件,也看了宪法,都不允许个人与外商合资办企业,工作人员告诉姜维,你要找政策还是去北京吧。”那个严寒的夜晚,身材不高的姜维在弥漫的飞雪中徘徊了很久。
为弄明白个体户为啥不能与外商合资,姜维带着全家的积蓄和希望,开始了破冰之旅,一次次往返于大连与北京。
姜维到北京后,开始奔波起来。“那时没有身份证,要到各个部门办事,需手持县团级的介绍信,而我没有。”姜维回忆此事显得很无奈,姜维每到一个部门都毫无例外被拒之门外。“看门的大爷要看介绍信,没爹没娘的个体户没地方开介绍信,结果不要说咨询政策,连上访都不接待。”就这样在北京徒劳奔波了3个月,姜维带的钱也折腾光了,一天只吃一个烧饼度日。
在北京跑了多少趟国家部委,姜维都已经记不清了,但很长时间都没有解决这个问题。但他没有放弃,功夫不负有心人。1984年5月4日,因为姜维借住在人民大会堂工作的叔叔家,他拿了一张“五四首都青年联欢”的门票,让姜维去人民大会堂参加活动散散心。于是姜维拿起照相机来到了人民大会堂,看到几位领导正在和一些青年跳集体舞,就走到前边和记者们“抢镜头”。突然,一位中年男子问他:“你是哪个报社的,我怎么没见过你啊?”姜维说:“我不是记者,我是个体户。”
这一下姜维可闯祸了,不是记者竟然拿着相机进来拍照。立马姜维身边来了好几位武警,当武警要把姜维带走时,一位中年男子走过来把武警叫开了,并对姜维说:“个体户好呀,耀邦同志都称赞你们是光彩的。个体户自食其力创业光荣啊!”这时旁边有同志告诉姜维:“这是刚自团中央第一书记任上调来的中央办公厅主任王兆国同志。”姜维顿时不知道说什么好。王兆国又问:“你来北京有什么事吗?”姜维说了想和外商合資办企业的想法和困难,王兆国当即交待秘书向姜维了解具体情况。
有一天,姜维经人介绍来到全国人大常委会副委员长王任重处。王任重详细了解他的情况后,激动地说:“我们打天下就是要让老百姓过好日子,不能让你们天天这样跑。”随后,王任重写了一封信给时任国家工商总局局长任仲林。信中写道:“兹介绍大连市一个很有思想的青年姜维,到你那去谈一谈,你无论如何都要接待,哪怕是几分钟,此致敬礼。王任重。”
第二天,姜维拿着王任重亲笔介绍信到国家工商总局。局长任仲林与海关等四位司局长同姜维一起谈话。姜维问:“个体户怎么样才能有法人资格?如何才能与外商合资办企业?”任仲林告诉姜维:“那只有将个体户变成私营企业。”姜维说:“要变那就变呗。”
没想到,姜维话一出口,任仲林立即站起来,脸色凝重且严肃。他拍着姜维的肩膀说:“小伙子,你知道吗——我们党在1957年向全世界宣布,经过社会主义改造,取得了伟大成果,那就是取消了私营经济……你一句话,要变就变了呗,我不敢变,也没有这个权力变。”此时,一位司长站起来说:“姜维同志,还有一个问题,那就是雇工问题。”根据当时的规定,雇工不能超过8人,否则视为剥削。
一听,姜维急了,质问:“凭什么雇工超过8人就是剥削?”那位司长说:“在马克思的《资本论》里有关劳动剩余价值的论述中,你能找到依据。”姜维不信这些,说:“我不管,反正耀邦同志说我们是光彩的,我是共产党养大的,我不会剥削人,也不会当资本家。”任仲林见姜维急成这个样子就说:“小同志不要着急,如果你作为私营企业同外商合资办企业,那你就是资本家,不过你是我们党培养起来的资本家。相信党中央吧。”
正在姜维忐忑不安等待消息时,一天王任重的女儿王晓黎和一位中年人分别骑着破旧的自行车来到他的住处,他才看到了一丝希望。这个中年人正是胡耀邦的儿子胡德平。姜维惊呆了,总书记的儿子来看他。
这时,胡德平走过来拉着姜维的手说:“我知道了你的情况,你从千里之外来到北京,找党来解决你的问题,说明你对党的信任,你有什么问题可以告诉我。另外,你写的材料可交给我带走,我一定交给我父亲,放心吧,你提出的问题一定会得到解决的。”
姜维把材料交给胡德平后,他心里充满了期待。令姜维高兴的是,果然不到一个月,他就接到了国务院法规中心的通知,要他到中南海去参加讨论关于私营公司能不能成立的问题。
当时参会的有全国人大常委会、国家工商总局、外经贸部、海关总署等有关部委20多名代表。在讨论过程中,大家争议得十分激烈。“会开了多久我忘记了,但我知道为了我要办公司惊动了如此多的部门来论证研究,这也是新中国成立后从未有过的。”姜维没想到自己把事情“捅”大了。
这次讨论,姜维得到的结果就是由于历史原因,有些政策性的问题解决不了。“当我知道这个结果时,感到了压力和害怕。不过,时任国务院法规中心秘书长的王正明同志安慰我,不要怕,有耀邦同志,一定会解决的。”姜维说当时自己心里确实没底。
1984年11月9日,姜维终于等到了好消息,国家外经贸部副部长魏玉明在他的办公室向姜维宣布:“姜维同志,经中共中央、国务院特批,你要办的私营公司通过了,可以同港商合资办企业。”接过特批文件,姜维的眼泪夺眶而出。
在国家工商总局要为姜维的公司批准登记注册时,局长任仲林问他:“你的公司叫什么名字?”“光彩!我的公司就叫光彩!这是耀邦同志给我起的。”姜维不假思索地回答。当时没有电脑,通讯还不发达,为了不重名,国家工商总局的工作人员就用电话全国查询了四天,最后正式批准用“光彩”命名的中国第一家私营企业成立。
1985年4月13日,国家工商总局正式向大连市工商局发函,授权大连局向姜维颁发全国首张私营企业执照。新华社为此发了通稿,许多国家的报纸关注了此事,给予了报道和评论。有的报道称此私营公司的成立是“姜维人生一小步,中国迈了一大步”。有的媒体说:“姜维创办的光彩公司的成立,标志着销声匿迹20多年的私营企业(宪法从1957年取消了私营企业)又重新出现在印着国徽的文件上,姜维也将作为中国第一家私营企业业主载入中国经济体制改革史册。”
不过,当时姜维也不清楚为什么在讨论没结果的情况下,他仍然得到了中共中央、国务院的特批。“多少年后,我到深圳遇到了时任市委书记的李灏同志(曾任国务院副秘书长),是他打开了我心中的疑团。他告诉我:‘姜维同志,你知道吗?你的事耀邦同志没少费心,我们当时也有许多无法解决的问题,可耀邦同志说让他先试办一下嘛。就这样,你的公司才得到国务院的特例批准。”
在庆祝酒会上,港商廖先生意味深长地对姜维说:“虽然我为富丽华酒店投了近5000万美元,只为你投了10万美元,但对你的投资更有意义。特别是我见证了你遭遇的一系列事情,这种感慨是从未有过的。你是中国有尊严的商人。”
当初的姜维一定不会想到,出于生存的需要和对尊严的追求,让他经历了如此艰难的历程;他更不会想到,身为个体户,一次偶然的合作竟然得到了党和国家领导人的深切关怀和重视。“每当有人问起我在这段特殊历史中的特殊地位时,我总是反复强调,我只是老百姓家的儿子,我时刻提醒自己要感谢党的政策,因为这一系列连贯而持续的政策,才有了我的成就,才有了民营经济的不断发展和壮大。”
1984年,姜维创立了新中国第一家合法的私营企业——光彩公司。4年后的1988年6月3日国务院第七次常务会议通过《中华人民共和国私营企业暂行条例》,6月25日国务院令第4号发布,当年7月1日起施行。“我認为这个条例的出台是顺理成章的,也是民营企业一步步发展壮大的结果。”姜维说。事实上,姜维以及他所创办的公司,是改革开放后中国非公有制经济早期发展的一个缩影。
1995年10月25日,中国光彩事业促进会在京成立。作为全国工商联执行委员、光彩中国实业集团董事长、中国私企第一人及光彩事业第一人,姜维一直致力于光彩事业。
此后,姜维来到了日本,成立中国光彩事业日本株式会社,专门为中国的私营企业走出国门服务。4年之后,1999年,在王兆国和胡德平的关心下,中国光彩事业日本促进会正式成立。他们集中了日本的华侨企业家,回国投资做项目。多年来,姜维还成了中日两国的民间外交积极推动者,不管中日关系是处于低谷或高潮,他始终高举着光彩事业的大旗,活跃在国际舞台上,并为在日的华人华侨解难相助,一时间他成了“有事找大哥”中是“老大哥”
从1984年到现在,姜维一步步见证了中国非公有制经济的发展历程。在《私营企业暂行条例》的实施过程中,中国经济体制改革进一步深化,1992年10月党的十四大召开,江泽民在报告中指出改革开放是“一场新的革命”,这场新的革命的实质和目标,“是要从根本上改变束缚我国生产力发展的经济体制,建立充满生机和活力的社会主义新经济体制,同时相应地改革政治体制和其他方面的体制,以实现中国的社会主义现代化”。并明确提出,我国经济体制改革的目标是建立社会主义市场经济体制。姜维说,随着经济体制改革的深化,《暂行条例》的实施环境发生了重大变化,国家强调在积极促进国有经济和集体经济发展的同时,要鼓励个体、私营、外资经济发展。并提出“国家要为各种所有制经济平等参与市场竞争创造条件,对各类企业一视同仁。”
改革开放以后,非公经济的发展经历了最开始时的“谈私色变”,到后来又被定位于“公有制经济的有益补充”,党的十五大在确定“公有制为主体、多种所有制经济共同发展”为我国基本经济制度的同时,明确非公有制经济是我国社会主义市场经济的重要组成部分;党的十六大提出,毫不动摇地巩固和发展公有制经济,毫不动摇地鼓励、支持和引导非公有制经济发展;党的十八届三中全会进一步明确提出,公有制经济和非公有制经济都是社会主义市场经济的重要组成部分,都是我国经济社会发展的重要基础;党的十九大在报告中指出,“必须坚持和完善我国社会主义基本经济制度和分配制度,毫不动摇巩固和发展公有制经济,毫不动摇鼓励、支持、引导非公有制经济发展”,强调“要支持民营企业发展,激发各类市场主体活力,要努力实现更高质量、更有效率、更加公平、更可持续的发展”。
《私营企业暂行条例》自1988年颁布施行30年后,于2018年3月19日正式废止。对此,姜维认为,当年立法的背景和实施的环境早已发生了根本性的改变,尤其是《公司法》《合伙企业法》《个人独资企业法》等上位法相继单独立法并颁布施行后,《私营企业暂行条例》失去了存在的根基,但不能因为该条例的废止而否定当年其发挥的独特作用及破冰意义。
今天,我们欣喜地看到:民营经济的恢复、发展和壮大是我国改革开放来取得的最突出的成就之一。私营企业的诞生,改变了中国经济的发展格局,加速、完善了市场经济的发展。民营企业家作为生产力最活跃的元素,极富创造力的谱写出商界的无数“传奇”與“神话”,造就了中国经济的半壁江山。在这一伟大的历史进程中,姜维以飞蛾扑火样的献身精神,完成了由个体户向私营企业破茧成蝶般的质变与升华,探索出个人与外资合营的经营新模式,奉献了改革开放中的一段充满艰辛与喜悦的经典传奇,在新中国民营经济发展史上留下了“光彩”的一页。
姜维说,包括民营企业在内的非公有制经济的发展步入快车道,民营企业创造的社会财富迅猛增加,民营经济创造的GDP占比已从改革开放初期的1%增长为当下的60%以上,“光彩事业”则吸引越来越多的民营企业家加入,成为民间最大规模的扶贫开发事业。改革开放40年以来,民营经济由小到大、由弱到强,无论从经济贡献、投资占比、吸纳就业各个方面看均成为推动经济增长的重要力量。
走过这么多年的风风雨雨,姜维“深深感到干光彩的事业,首先要做光彩的人,为人要正直,不管在哪个国家,不管在什么时候,都不能忘记自己是一个中国人,而且要做一个有良心的中国人”。正是在这种信念的支撑下,随着企业实力的增强,姜维对社会公益事业的投入力度也更大,他以具体行动实践着“义利兼顾”的光彩理念。他一直恪守自己的人生信条,为社会添“光彩”。“不管经历了多少风雨,我始终坚持为国分忧,承担社会责任的光彩事业理念,现在终于被社会承认了,1998年我获得了‘全国光彩事业奖章。”姜维为此很自豪。1992年4月、1998年4月、2007年4月、2009年12月,姜维先后受到江泽民、胡锦涛、温家宝、习近平等党和国家领导人的接见。
让姜维高兴的是,党的十八大以来,我国采取各种措施支持服务市场主体发展,相继在全国全面推行注册资本登记制度改革,多证合一、一照一码改革、企业注册全程电子化改革等一系列措施,着力降低企业登记门槛,提高企业注册便利化程度,优化企业营商环境。正因为改革激发了大众创业活力,日均新设民营企业量超过万户。他说,中央肯定非公有制经济的作用和地位,为进一步促进非公有制经济的健康发展提供了契机。在他眼里,民营企业的春天来了!
姜维没有想到自己成为中国经济史上绕不过去的标志性人物。作为背负历史的角色,姜维坦言,“从个人角度讲,我一介草根,当年能得到那些在中国历史上举足轻重的大人物们擎天大手辅助,使我成了一个时代事件的人物,我不敢犯错误,不能乱折腾”。他表示,化压力为动力,不敢松懈。
姜维的办公室里,摆放有一面国旗。“这是在天安门飘过的五星红旗,是‘祖国第一哨——国旗护卫队赠送给我的。”原来,姜维是天安门广场第一个赠送遮阳伞的人,打破了40多年不能放遮阳伞的规矩,“我们光彩公司特制作遮阳伞,在1991年5月送给武警国旗哨位的战士。国旗护卫队为了表示感谢,经上级特例批准赠送了一面天安门广场飘过的国旗给了我,我带着这面国旗走过了很多国家和地区做了100多场‘国旗飘扬我心中,我为国旗添光彩的报告”。
“有一天您不在这个世界了,如果想给您的墓碑上写一行字,那么您最希望写下什么内容的文字?”专访时,记者抛出最后一个问题。姜维笑了笑,不加思索地铿锵作答:“干光彩事业,做光彩的人!”说这话时,窗外的滂沱大雨停歇,一抹阳光泼了进来……