刘水果，我带你一起飞

王威

我是被人追上楼顶天台的。

那是个女人，穿着一双十几寸高的高跟鞋，披着件溜光水滑的毛皮大衣，从银座出来，姗姗款款地往车边走。她刚拉开车门，我就把她手里的包抢过来，跑了。当然，女人的尖叫呀，路上的见义勇为呀什么的，就不用提了，谁都能想象得出。抢劫就是这么回事，要么被人群追赶，要么在众目睽睽下死命奔跑；若抓到就挨顿揍送进局子，若抓不到就算赚了。

今天我是被逼无奈，因为半路杀出个程咬金——银座旁边不是有家书店嘛，居然从书店里出来了一个比烧鸡还瘦的男人，他一把没有逮到我，反而来劲了，跟我比赛起了跑步。我能怕你？也不看你的身子骨配不配！我收废品的时候，什么架没打过！虽然这么想，可我并不敢掉以轻心，毕竟我不占理，引来警察就亏了。趁转弯的时候，我耗子般钻进了贵和大厦的后门，跟着电梯一口气到了顶层三十三楼。至于我上楼顶天台，倒不是为了躲避烧鸡男人，他现在说不定在哪里茫然四顾呢。我是想把包里的“货”拿出来，然后把包扔掉。我拎着这么贵重的女包等于向众人宣告了我的行为。

楼顶白茫茫一片，还保持着前天那场大雪的模样。雪地里居然有排脚印，顺着脚印看下去，我吓了一个趔趄。楼边沿硕大的广告牌子上，居然坐着一个女人。她悬空的双脚荡来荡去，仿佛那是自家的炕沿。我怕惊动她，悄悄顺墙根坐了下来。

也许楼太高的缘故，下面没人发现这个女人的自杀举动。冰雪刺骨的寒凉让我控制不住地打了个喷嚏。女人于是回头看了看我，并且朝我笑了笑。我发现她很年轻，比我大不了几岁，整张脸稀疏寡淡，嘴巴过于大，笑起来像要吃人。

既然被她发现了，我就想站起来堂堂正正地下楼，重新找个地方拾掇坤包。可起身还没有一半，她就把我喝住了。坐下！声音中气十足，声势如同警察。我吓得“咕咚”坐了下去。她便又回过身，背朝着我，继续荡悠起她的双腿了。我把坤包挂在脖子上，想爬下去。在这个鬼地方待着，早晚要出事的，一出事就是人命官司，有嘴也说不清。我刚要起身，她问我话了，你叫什么名字？我赶紧坐正了身子。

我，叫刘水果。我脱口而出。我不知道为什么要对她如实禀告，大概是太过慌张了吧。

刘水果，我带你一起飞吧。

我确定这是个神经病。要飞你自己飞，我可不想死，我还没找到郑小渡呢。心里这么想可嘴上没敢说出来，万一她真在我面前飞了，我不也得跟着魂飞魄散？

你，叫什么？我没指望她回答我，来济南这两年，这是我第一次问人家名字。

海棠。

……

我爸爸给我取的。今天是他生日。海棠回头看着我，认真地说，仿佛她爸爸的生日与我有关一样。如果说我从哪会儿开始想坐在雪地里跟海棠说说话，就是从这会儿，从她说爸爸的时候。

我爸妈都不靠谱，在老家诸城，整天就知道吃喝嫖赌，活着跟死了没有什么区别。每听到别人提爸爸，我就会感觉新奇，就想知道别人的爸爸是什么样的。

这个广告牌子是我爸三年前钉上来的。海棠自豪地说。我爸就在这家广告公司上班，专门出外勤。

你坐在那上头是想死给你爸看吗？我也不想这么说，可是脑子里面一时没有其他话。再说，她坐在那里荡悠双腿，我心里一直稳不下来，总担心广告牌子带她飞了。

钉这个牌子那天也是他生日，我跟他一起弄上来的。

我感觉索然无味，一个生日有什么好说的，如果说说她爸是怎么虐待她的，我倒是能跟她对答。——我还是想找个地方处理这个坤包。

然而，没等我走，就听到楼下传来乱七八糟的脚步声，凭经验，我敏锐地觉察到，警察上来了，我被发现了！

我慌乱地观察着这个一眼望不到边的平台，发现离我最近的出口不到十米。我说，海棠，警察抓我来了，我得走了。海棠笑起来，笑声像电视剧《天龙八部》里的天山童姥那样放肆。海棠说，他们是来救我的，不是抓你的，你看樓下早就站满了人。我好奇地想上前去看看，被海棠制止。别过来！她依旧像刚才那样大声地喝住了我。

通道口冒出来两个警察。我心里咚咚直跳，慢慢往墙根退。我后悔没有把坤包藏起来。可是警察的注意力并不在我身上，他们俩看着海棠，愣在那里没敢轻举妄动。我心里冷笑，除非是太上老君来，否则谁都没治，她坐的那地方是广告牌的边沿，拖不好就是杀人。如果能把她拖下来，我早就那么办了。

这时候，海棠说话了。海棠说，警察哥哥，我就是在这里坐会儿，不往下跳。其中一个年长的警察说，我们知道你不往下跳，可是这样很危险，也扰乱治安，所以，你还是下来吧；或者我们过去扶你下来。海棠说，我就是上来坐会儿，这是我爸爸安装的广告牌子呢。

我知道警察下一步会要海棠家里的电话，然后她爸爸她妈妈还有亲朋好友全都来，他们会哭得昏天黑地，然后，她被成功解救，警察受到表彰。而我，如果继续留在这里，就是等待拘留。

于是，我慢慢靠向放坤包的地方，那里的雪被我坐化了，汪成了一摊脏水，坤包泡在里面显得很可怜。我拿起坤包尽量装得若无其事，我甚至希望自己变得透明，谁也看不到我。在梦中，我经常变得透明，那些追赶我的人、打我的人穿越我的身体而过，却一无所获。透明的我俯视着他们，没有恐惧，十分开心。可这不是梦里，是光天化日之下，太阳就在头顶，我无论如何也变不成透明。果然，身后的警察喊我了。喂！那个，小孩，你叫什么？我一个激灵把坤包抱在了怀里。我虽然矮小瘦弱，可今年也十八岁了，不至于是个小孩。他叫刘水果。海棠替我回答。让他走吧，没他什么事。

听到最后这句话，我拔腿就沿通道跑下去了。跑到电梯口，我脑子里还是一片混乱。为了怕再遭不测，我迅速拉开坤包，把里面的钱掏出来放进棉袄口袋，然后把包塞进了电梯旁的垃圾桶里。电梯带着我平安下行的时候，我倚着厢壁总算松了口气，捂着鼓囊囊的口袋，一路顺畅到了一楼。我没有急于走出电梯，我靠在里面吸了一根烟。吸完烟，我又把电梯按到了33。

又一次回到天台，我有点不敢相信自己的眼睛了。两个警察竟老老实实坐在了雪地里，他们肯定也遭到了海棠那句中气十足的“坐下”。虽然坐在冰冷的雪地里，可他们依旧苦口婆心地劝她下来。海棠只管在广告牌子上游荡双腿，根本没有理会他们的话。我小心翼翼地避开警察，喊海棠，海棠，你下来，下来。海棠说，为什么？我说，下来谈谈你爸爸。海棠惊喜地扭头看着我说，真的？我使劲点了点头。两个警察惊喜地看着我，示意我继续营救下去。海棠说，你过来我让你看样东西。我朝广告牌子走去。我听到警察在我身后发出一个叹词，我明白，那是警告我小心点，别把事情搞砸了。

广告牌子在大楼的边缘，那里的风大且冷，海棠的嘴唇冻得乌紫。看到我近前，她小心地挪开一直按着广告牌沿子的左手，我这才看清，上面有刀子刻的几个字：老海，生日快乐。2014年2月1日。海棠小声说，这是我刻的，老海不知道，他要是知道非剥了我的皮不可。我说，为什么？她说，老海是个认真的人，他会觉得我这是损坏别人的财物。我朝楼下瞄了一眼，下面那片乌压压的人头变得模糊旋转，我赶紧缩回了身子。

我伸手扶海棠下来，她的手冰一样凉。她在平台上刚站稳当，那两个警察倏地一左一右把她架了起来。海棠奇怪地左右看看他们说，你们干吗？警察说，跟我们去趟所里做个笔录。我一听不妙，趁海棠挣扎的当儿，我快速跑掉了。

我从小卖店买了个面包，边吃边蹲在派出所门口的冬青旁等海棠。她是这个城市第一个跟我交换名字的人，我应该信守诺言，跟她谈谈爸爸。天快黑了，海棠也没出来。那个冻得僵硬的面包进到肚子以后，我反而饿得更加厉害了。可是我不敢离开。我撕了一个冬青叶子放在嘴里胡乱嚼着，一股辛辣味直冲脑门。

到海棠出来，我都快冻饿而死了。海棠说，哪能那么容易死，我爸躺在床上待了九十七天才没了最后那口气。我以为听错了，你爸不是今天过生日吗？海棠没有接话，她说，走，我们去吃碗长寿面。我豪迈地说，我去买个生日蛋糕。海棠没理会，把我拽进了派出所旁边的拉面馆。

我们点了三碗拉面，海棠说另一碗是爸爸的，让我代他吃了。好久没有人和我一起吃饭了，吃完两碗拉面，虽然肚皮感到要爆，可我浑身上下充满了力量。我说送她回去，她说我们还没有谈谈我爸呢。

是啊，还没有谈谈她爸爸呢。

我先开了个头。我像个真正的大人那样告诉她，以后不要去坐那个广告牌子了，如果摔下去，你爸会懊悔死的。

海棠沉默了一会儿说，那我去哪儿陪爸爸过生日？

你找我，我替你爸吃长寿面。

海棠的眼圈一红，咧开大嘴笑了。一时我没了话说，低头夹盘里剩的那几根土豆丝。这时，冬瓜和他的手下进来围住了我们的桌子。我赶紧跟海棠说，你走，改天我们再聊。冬瓜抱着胳膊居高临下地看着我说，你这样的狗娘养的也配跟妞一块吃饭？我看了看碗里剩下的拉面汤，真想端起来扣在他的脸上。海棠大姐一样站起来说，哥几个坐下，我请客。有什么事情摊开来说，说透了就是好兄弟！海棠这几句话充满了江湖味道。冬瓜重新打量起海棠，我也是。冬瓜说，妞看着不大，胸怀倒挺宽广。一边说一边跟手下人肆意狂笑。屋子里的食客纷纷站起来往外走。

海棠让老板炒几个菜过来。老板歉意地说，我们打烊了，你们去别家吃吧。海棠摸出电话快速地按了几下，说，刘队，你还在所里吗？冬瓜一愣，哪个刘队？你他妈下手倒快。海棠说，就是旁边洛口派出所的刘队啊，让他过来陪咱们喝一壶。冬瓜立马带人走了。走之前撂下了一句话，刘水果，你等着我！

海棠随后也拉着我走。我说刘队要是到拉面馆找我们怎么办？她说找啥找，我哪有什么刘队的电话。

在公交车站牌，我看着海棠上五路车走了。我没问她住在哪里，做什么工作。我这种身份，问她这些问题不恰当。当然她也没有问我。

我现在还住在以前和郑小渡收废品的地方。前年开业的时候，郑小渡踌躇满志地给它取了个恶心的名字“铿锵二人行”，说这个名字富有诗意。现在废品站虽然关门了，可是房东不退房租，我也怕郑小渡不定哪天再回来找不到我，就想在这里住到租房合同期满。二叔曾经来找过我，拖我去他打工的建筑工地搬砖。可是工头拒绝了我，说打眼一看就不是个正经鸟。——他还真有眼光，自从郑小渡失踪以后，我的确就不是个正经鸟了。

两年前，郑小渡煽动我跟他一起来济南收废品的时候，我刚初中毕业。因为没有考上高中，劉伙伴，就是我那吃喝嫖赌的爸，让我去读技校，说读技校自己不花钱，国家还倒贴。我找郑小渡商量，郑小渡说就算读了技校还是得再找工作，倒不如先跟着他把钱赚了再说。于是，我们俩就来到了济南。刘伙伴当然拿我没办法，他们两口子自己都不干正经的，有什么资格管我？

郑小渡是个什么样的人呢？郑小渡，男性，二十四岁，高中肄业，身体纤弱，秉性神经质。说实话，他的气质倒真像个诗人。他尤其喜欢那个叫余秀华的女人的诗，只要收来废报旧书，他就疯狂地在里面扒拉。其实，我也爱扒拉那些东西，但是我跟郑小渡不在一个爱点上，我喜欢的是历史书。上学的时候，历史考试我几乎每次都能得一百分，可遇到其他科目就蔫了。

有一天，我居然在破烂堆里翻出了一本《敦煌学十八讲》，虽然破烂不堪，可我还是把它对接成了形，窝在那里看到天黑。站起来时，头上哗啦啦地响，原来头发上结满了冰花。我的脸也是那天下午冻烂的，时不时会流出一些黄水。我没管这些，把书掖在黄大衣里面，回到废品收购站那间薄墙烂瓦的屋子里。站在屋门口，我突然萌生出了攒钱去敦煌的念头。郑小渡不在，炉火灭了，屋里比外面还要冷。

没人来卖废品的时候，我和郑小渡经常这样互不见面。虽然不见面，可是我知道郑小渡在扒拉废纸堆，指望能找到本诗集；而他却不知道我也在扒拉另一个废纸堆，找历史书。扒拉来扒拉去，有时我们也会扒拉到一起。每当这时候，我就会若无其事地说，我把它们整理整理。对于喜欢历史这件事，我一直觉得挺丢人的，一个收废品的初中毕业生，满脸都是冻疮，手背冻得裂了口，还有资格喜欢读史书吗？

刚开业的那一年，我们过得倒也风平浪静。我跟郑小渡勤快能干，一个电话，不管夜晚还是凌晨，不管刮风还是下雨，我们都会上门收货。很快我们就赢得了周围小区和工厂的青睐，生意做得红红火火。有时晚上睡觉前，我们也会偶尔讨论一下攒了钱干什么。郑小渡说，送父亲去医院看眼睛，他的眼疾越来越厉害了；然后出一本诗集。看到我没吭声，郑小渡问我攒钱干什么，我说还没想好。其实我想去买一套《史记》和一套《资治通鉴》。上学的时候，我曾在历史老师的桌子上见过这两套书，翻看了几页，没看够。

事情也就在我们喜欢诗集和史书中出现了转折——别以为是好的转折，比如被记者发现，编造出“破烂站里的阅读者”、“破烂站里的金凤凰”等等自强不息的励志故事。这种不靠谱的故事除了给穷人一丝虚幻的烛光，让他们自我温暖一阵子，没有其他任何意义。我们的转折不是这，我们的转折是拳脚相加鼻青眼肿，最后直接导致了郑小渡失踪，收购站关门。

那天，读完《敦煌学十八讲》，我从废纸堆里把郑小渡拽出来，他在里面睡着了。我们讲定，如果以后看到喜欢的破旧书籍，就出双倍的价格收购，这样来卖这种书的人会越来越多。当然，讲的时候我没有说历史书，我打的旗号是郑小渡所喜欢的余秀华之类。郑小渡一听，激动得脸都红了，他握着我的双手说，刘水果，你会成为一个真正的文化人，一个高级知识分子，因为你尊重文化。我差点被他说吐了，我抽出手来骂了句脏话。他脑子有毛病，动不动就说到云端里去，我不跟他一般见识。郑小渡却不罢休，继续表达他的感激。他说，刘水果，收这些书的双倍价钱，不能让你跟着吃亏，那多用的钱全由我出。我说滚你妈的蛋郑小渡，你要这么想以后再收来余秀华什么的我就撕成碎片，扬它个雪花飞舞。

我们用双倍价格收购的第一批书，有三本：《飞鸟集》《仓央嘉措诗集》和一本没有封面的无名诗集。这些书是夹杂在酒瓶子和纸壳子里来卖的，卖书的是个奶奶，她看到郑小渡翻书的手因激动而发抖，就说，可怜见的，书送给你们了。郑小渡一听赶紧往外掏钱，奶奶不行，不行奶奶，我要给您钱，多给您，说好的。

可能奶奶回去替我们做了宣传，那几天，不只那个小区，其他小区也有很多人家打来电话，让我们去拉旧书。跟随旧书的，还有其他废品，源源不断地涌向收购站，我们的“铿锵二人行”变得远近闻名起来。

这些书让我们如获至宝，虽然我表面一直是淡淡的，可是天知道，当我每每扒拉出本历史书的时候，心里有多激动和兴奋。

那天吃完晚饭，郑小渡要给我读他写的诗，他说这是他的处女作，写给他妈的，出来一年了，清明节都没有回去给他妈扫墓，他很想念她。

小时候，我跟父亲一起/用一抔黄土/把她种在了地下/我以为来年/她会重新长成个妈妈，陪我长大/当那抔黄土变旧，妈妈依旧是我心头的牵挂//妈妈，您不知道，其实您一直都在/那些哭泣的夜晚/您总是坐在我的身边/抚慰我梦中的惊慌/告诉我，都会过去，你要坚强……

门突然被一脚踢开，郑小渡的诗朗诵戛然而止。冬瓜领他那一伙闯了进来。冬瓜的收购站离我们不远，开得比我们早，本地收废品的都尊他冬哥。我赶紧起来给冬瓜搬凳子，请他手下那帮人喝水。冬瓜轻蔑地瞅了我一眼，踱到郑小渡跟前，用两根手指抽走了他手里的诗。

哟呵，还写诗呢，还《献给妈妈》呢！冬瓜阴阳怪气地说。他手下那帮人跟着狂笑起来。有个跟我穿一样黄大衣的青年绕着郑小渡转悠，边转边说，你也有妈啊？我还以为你是狗娘养的呢！

冬瓜把诗歌撕碎了扔在郑小渡头上，狗娘养的！哈哈哈哈……屋子里充斥着他们的狂笑和污言秽语。我和郑小渡站在那里，大气不敢出，任凭他们取笑。他们聒噪够了，冬瓜说，狗娘养的，知道大爷今天来干吗？郑小渡摇头，我也跟着摇。冬瓜说，你他妈的破坏市场，扰乱正常价格，懂吗？你他妈的这是想跟我争山头，懂吗？我们俩呆立着，脑子里一片茫然。还是郑小渡先反应了过来，他上前一步恭敬地说，冬哥，您老说的是我们收废书纸的价格对吧？我跟您解释一下。

叫哥？懂不懂规矩？黄大衣朝着郑小渡的脊梁就是一棒球棍。郑小渡像一袋粮食，“噗”地倒在了地上，紧接着棍棒和拳脚噼里啪啦落到他的身上。当然，我也未能幸免，同样变成了一袋倒地的粮食，任凭他们踢打。

那顿毒打让我们俩半个月没能起床。看到彼此肿成猪头一样的脸，我们不禁一齐笑了。笑完，郑小渡说，我要把这件事写成诗记录下来，没有磨难就没有诗，不经磨难成不了诗人。我不怕！郑小渡说“我不怕”的时候，脸上甚至闪现出一种荣耀和自豪。我扭過头去不再看他，嘴里狠狠地骂了一声傻逼。

本以为冬瓜揍了我们这一顿出出气就拉倒了，谁料半个月后，也即我们脸上挂着彩蹬着三轮车重新昂扬上岗不久的那个晚上，我们载着收来的满车斗货刚进“铿锵二人行”的大门，又冷不防挨了一顿乱棍和勒令我们停业的威胁。至于打人和被打的情景，跟那晚完全一样，因此也就不再重复。所不同的是我们的心态，我们的所思所想。郑小渡说我们不能这样白白地受了苦，我们应当把这一切详详细细明明白白地记录下来，记进我们济南漂泊的历史中去。这次我没再骂他傻逼，我说正打算写一本《刘水果史记》，记录每天发生的事情。既然这样就把史记的名字改成《铿锵二人行》，或者叫《铿锵列传》。郑小渡连连说好。这些都是我们趴在床上说的——我们的脊梁已经烂糊得不敢倚靠任何东西。但是我们没有去买药，我们靠语言疗伤。我跟郑小渡说，一直这样挨打实在吃不住，不定哪一天把性命搭上也大有可能，要不我们就主动去找冬瓜道个歉。郑小渡的眸子突然黯淡下去，半天没有出声。待我一觉睡醒，听到他在抽泣。我问，郑小渡，你怎么了？郑小渡说，刘水果，活着好难啊！我说别犯神经了，我们在老家时，哪天不打架？

在郑小渡的抽泣中，我重新进入了梦乡。梦中，我在家乡的涓河里捞了许多鱼，奶奶站在岸边喊我回家吃饭，稀疏的白发飘散在风中……

整整一个月，我们几乎没有开张，偶尔有几份零散的废品送来，我们忍着疼痛蹒跚着去过磅。这期间，我们收到过一本《李白诗集》。晚间趴在床上，我们轮流读“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡”。我说李白就是矫情，思故乡不会回去看看？

郑小渡没有接我的话，不过从那时起，我发现他脸上的忧伤再也没有消散过。

那天下午，乌云压顶，北风凛冽。我瞒着郑小渡，一个人去找冬瓜，我知道郑小渡承受不住，我不想让他受侮辱。冬瓜的办公室可不像我们那个破窝窝，集灶房、睡床、办公、仓库于一体。他的办公室是真正的办公室，里面有硕大的鱼缸和阔气的老板台。冬瓜正半躺在按摩椅里，由一个女人伺候着泡脚。他不理我，更没跟我搭腔。我站在门口，低着头。鱼缸里那条金龙鱼搅动着水哗哗响，我不时偷偷看两眼，不知道它吃的什么好东西长得这么肥硕。

直到天快黑了，冬瓜才心满意足地把脚从盆里拿出来，连看我一眼都没有，说，现在想恢复原价格了？晚了，我已经看透你们的狼子野心了，收拾收拾，哪来的滚哪去！

我尽量让自己显得不那么奴颜媚骨，冬哥，还是给我们次机会吧。

叫冬爷！

冬爷，给我们次机会吧。

可以呀。冬瓜脸上露出了猥琐的笑，那个女人也跟着笑。我不知道他们为什么笑，可是心里觉得笑总比骂强，也就跟着强笑。

冬瓜说，你比那个叽叽歪歪的郑小渡强，冬爷今天就不难为你了，喝了这盆洗脚水，以后价格随你们定！

我已经做好跟他们一齐笑的准备了，我觉得这是个玩笑，他们一定会笑一阵的。可是屋子里居然没有一点动静，没有人笑，连呼吸都听不到。我慌乱地抬起头，才见屋里屋外站满了穿黄大衣的人，一个个手握木棒。我耳边无缘由地响起郑小渡那句话，刘水果，活着好难啊！

我看到冬瓜的老板台上架着一把弯刀，我确定这是件工艺品，但我不确定这件工艺品能不能杀人。可我还是试了！只是没等我把刀从刀鞘中抽出，就被领头的黄大衣打翻在地。他用鞋底踩着我的脸，肆意揉捻。我破口大骂，用诸城方言，从他们本人一直骂到他们的一百代祖宗。这次他们没有一窝蜂地上来打我，冬瓜让黄大衣踩住我的脸，其他人排队上来，一人抡我一棒球棍。冬瓜说这样显得文明。

我身上那件只有出门才穿的羽绒服，很快就被抽烂了，无数的劣质鹅毛鸭毛鸡毛人造毛在办公室飘扬，几乎每个人身上都沾上了这些五颜六色的毛，于是他们下手更狠了。大约从第十棒开始，我身上就感觉不到疼了，我机械地骂他们，骂的什么我自己也听不懂。当我被抽到第二十六棒时，郑小渡惶惶赶来了，在那些飞舞的五颜六色的鹅毛鸭毛鸡毛中，郑小渡扑通跪下了。他跪在冬瓜脚下，冬爷，冬爷，我发誓，我们关门，不干了，再也不干了。

那个夜晚格外长，郑小渡去给我买来疗伤的药，一点一点涂在我的伤口上。

采购站关门的时候，郑小渡把珍藏了多少日子的乱七八糟的诗集全扔了，他这也才发现我珍藏起来的那些历史书，里面还有几本高中历史课本。我说一块扔了吧，看书还不如去学武术呢。

郑小渡照顾到我能自理就悄然失踪了，什么也没给我留下，连一个纸片都没有。

跟海棠分手，回到收购站时天就大黑了。我关上门，把白天抢来的钱摊在床上，看了一会儿，最后全部扬在了半空中。这是我干这营生一年来，到手最多的一次，里面还有一些外币。等这些花花绿绿的票子全部落到地上后，我和衣钻进了被子里。我发烧了，那两床比铁还硬的被子根本不足以抵挡寒冷，我冻得打摆子，“摆”得稀里糊涂。迷糊中，我好像看见郑小渡坐在我的身边，给我读他写的诗：

妈妈，您不知道，其实您一直都在/那些哭泣的夜晚/您总是坐在我的身边/抚慰我梦中的惊慌/告诉我，都会过去，你要坚强……

半夜，我感觉嗓子眼里有个火球在燃烧。醒过来，屋子里一片白亮。外面下雪了。我挣扎着起来，趴在水龙头上想接點水喝。自来水冻住了，除了空洞的突突声，没有流出一滴东西。我舔了舔口裂的嘴唇，想起了家乡的涓河。

我在这间冰窖一样的窝窝里躺了七天，这七天我只吃了床底四袋发霉的方便面和水桶仅剩的半桶水。七天过后，我的烧退了，除了一只耳朵被驴毛塞住了般不听使唤外，其他一切如常。我揣着那些花花绿绿的票子，又一次来到贵和大厦。我期望能遇见海棠，她是我在这个城市的一盏灯。可惜这次我没能上到大厦的天台，因为通往天台的楼梯口被加上了防盗门。

坐在大厦前面的马路牙子上，我用手堵住耳朵测试听力，随着我的左右手对两个耳朵的交替堵塞，世界在我面前变得忽而人声鼎沸，忽而鸦雀无声，十分有趣。

我始终没有等到海棠，心里不免失望。这期间，有几个挎包的女人从我身边走过，我都没有想到像以往那样去抢。

我忽然想起那天走时海棠坐的是五路车。我即到五路车站牌下查看行驶路线，虽然不确定海棠会在哪一站下车，但这难不倒我。从这天起，我就再也没去抢包，改为乘五路车从起点到终点来回咣当。就在那些花花绿绿的票子快要用尽了的时候，海棠终于出现在了五路车上。

我们俩甚至都快认不出对方了。

还是在上次的那个拉面馆，海棠点了许多肉菜。等菜的时候，我讲了我和郑小渡的故事给她听。听完后她问我，你还记得郑小渡作的那首诗吗？我充满感情地背了一遍。海棠说，我们找家杂志给他发表吧，那样说不定能把他引出来呢。于是我趴在油腻的桌子上，把郑小渡的《献给妈妈》工工整整地写在了两张劣质餐巾纸上，递给了海棠。

吃完饭在五路车站牌下等车的时候，海棠说，刘水果，回老家读高中吧，不读书怎么能改变这个世界呢？我说，郑小渡怎么办？海棠没有回答。即将上车的时候，她说，别忘了明年的2月1号来济南，吃我爸爸的长寿面。

我们还一直没有好好谈谈她的爸爸呢！

责任编辑 吴佳燕