一起走着去丈量岁月

2018-09-27 05:22权蓉
读者·校园版 2018年20期
关键词:丈量右手眼泪

权蓉

1

她和我名字只差一个字,辈分却低我两辈。

她第一次去我家,我们俩在路上对了半天手指头,也不知道她应该怎么称呼我的爷爷奶奶。

后来俩人协商,说不叫人,只微笑。

2

上学,老师教我们辨别左手右手。

教了就算了,偏要补一句,说:“你写字的那个手就是右手。”

这下她就完全分不清楚了,因为那时她用左手写字。

3

因为学校里只有她用左手写字,一度引得大家围观。

后来大家习以为常,也就不算奇观了。

不过她的爸爸不这样想,非得纠正她用右手写字,打得她左手都肿了。

4

记得那天好冷,她拿出肿了的左手,刚抬起,然后慢慢放下,改用右手抓笔。

她歪歪斜斜地写了一行字,开始不停地抹眼泪。

从此以后,她就改過来了。不过除了写字,其余的倒还是习惯用左手。

5

因为她爸爸做生意,读到三年级,她随着转了学。

一直到初中,考到同一所学校,我们才同级。

此时的她变得很活泼,年级里面的风云人物、学校老师的路数、某个同学的身家背景……这些都是她在周五放学回家的路上、周日下午去学校的路上,讲给我的。

6

当时小学班里的女生除了我和她,其余的都不念书了。

我们俩走在一群男生堆里,多出不少相依为命的味道。

春夏秋冬,年少的我们一年年地走着去丈量岁月。

7

高中去学校要路过她家,有一天回家,她奶奶拦着我不让走,说谁谁说了,一定要我在他们家吃顿饭。那时她在成都读中专,爸爸妈妈也去了。

我和她奶奶,两个人围着桌子默默地吃,饭吃到一半,停电了。

奶奶说:“她让你别怪她,没有陪着你一起去读高中。”

一个人走,我从来都不觉得委屈,但在那烛光的暗影里听到这句话,我哭了。

8

当初我们俩走累了坐在河边歇脚,说长大了以后要去远方。后来我们真的都在遥远的远方,却再也没有联络。

听村里人说,她在银行上班,嫁了个不错的老公,生了个女儿。

前几年,她的爷爷奶奶去世了,后来,老房子也被雨水冲得慢慢塌了。

9

现在看美剧,好多以精英形象示人的人物,都是用左手写字。

看他们一边写字一边说话,我都会想起当初小小的她以及那些大滴大滴的眼泪。

猜你喜欢
丈量右手眼泪
《疯狂的计量单位》
冯琳:用脚步去丈量这个时代
眼泪
左手和右手
妹妹的眼泪
徒步·丈量济南之美
左手右手
左手右手(5)
左手右手
丈量