“现在的学生，变了”

韦星

“要讲卫生，勤洗手、勤洗澡、勤洗头、勤剪指甲、勤换衣服……”9月3日上午9点40分，一个铿锵有力的声音通过广播不断传出校园，“交通安全方面，行人靠右，不闯红灯，不跨护栏。横穿马路时，左顾右盼，要走斑马线。”

这是湖南岳云中学校长李桂元的开学动员讲话。讲话主要围绕安全进行，但他所强调的重点和常识，在成年人看来，更像是说给小学或初中生听。而此时，站在他面前的，是近800名高中生。

烈日下，和李桂元一样，高中生脸上挂满汗珠。不同的是，一些高二高三的学生把校服脱下，盖到头上，用以遮挡阳光。

约十分钟的动员讲话很快结束。散会时，孩子们有序退场，没有追逐打闹，校园很快就恢复平静。

“恍如隔世！”一位前来旁听动员讲话的家长感叹，“校长讲话，多了几分务实，但少了几分理想和情怀。”

这种变化，不只出现在岳云中学，它正成为一个普遍现象，在20年前，旷正秋就已感受到了。

“玻璃娃娃”

旷正秋7年前调到衡山县教育局任职，目前是教育局党委委员。来教育局前，他在衡山多所中学担任近20年的校长。

旷正秋记得，2000年以前，校长主要强调教育教学质量，但2000年以后，校长的主要职责变成了抓安全问题。

在这一转折点出现的前两年，旷正秋供职的一所中学，发生了一件意外的事。那是1998年的一个周六晚上，衡山县职业中等专业学校的一名高中生在熄灯后，点蜡烛看书，不小心把蚊帐烧起来。这名学生和其他人一起用水把火扑灭，但她也因此腿部被烧伤。

作为学校主要领导，旷正秋和其他人一起，当晚就把这名学生送到位于衡阳的解放军169医院救治。

孩子出院后，继续上学，但过一年，孩子突然死亡。家长就把这孩子的尸体抬到学校，要学校负责。

旷正秋觉得挺委屈，首先是孩子自己违规点了蜡烛，其次学校也积极救治并垫付医疗费。

但最终，出于维稳需要，学校给了孩子家长3万元赔偿金。“3万元在当时不少，也还可以接受”，旷正秋说，“但现在，有些家长漫天要价，缠访、闹访不断。”

而安全事故一旦在校内发生，无论打架，还是体育课、劳动课出了意外受伤，学校都得负责。

“意外发生后，学校得拿出大把的人力、财力、物力和精力去解决问题。”旷正秋说，所以很多学校从校长到班主任都强调安全问题。

“以人为本，安全第一”已成为公办学校强调的第一重点。从事一辈子教育工作的旷正秋，也困惑于这个时代：我们的孩子怎么突然变成“玻璃娃娃”了—打也打不得，骂也骂不得。

“主要是计划生育后，孩子的位置被摆得太高，下不来了，扭曲了。”旷正秋说。

旷正秋小时候也调皮。70年代初期，他上小学时，曾和老师顶过嘴。结果，被老师告到母亲那里。当天午饭后，当旷正秋正躺在床上休息，突然迎来了一阵竹条的鞭打。母亲一边打，一边骂：“让你顶撞老师！让你顶撞老师！”

旷正秋从床上滚到了床下。当时，家里的地板是泥土夯成的，为了干燥祛潮，床底还洒了石灰，旷正秋被抽得身体浸出血迹，立马滚到床底躲起来，而被抽伤的身体在石灰地板上，有股火辣辣的疼，使得他嗷嗷大哭。他母亲也一边含着泪，一边继续抽他。

从此，旷正秋没敢再惹事，他至今都感激母亲的那一顿竹鞭。否则，他和同龄人一样，将活跃在工厂流水线或城市建筑工地上。

从此，旷正秋没敢再惹事，他至今都感激母亲的那一顿竹鞭。否则，他和同龄人一样，将活跃在工厂流水线或城市建筑工地上。

刘娟是衡山县一名有8年教龄的老师，曾在县城中学教书，目前出于家庭因素考虑，在衡山县的乡镇教书。从县城到乡镇，她感觉：同一年代，不同学校的学生和家长，差别也很大。

刘娟开始在位于县城的民办学校—星源中学教书时，学生成绩好，学校严管，家长也支持，但到乡镇公办学校教书，她发现，公办教师责任心没那么强，管理也没那么严格，孩子也不好管。

因为乡下孩子90%以上是留守儿童，很多是爷爷奶奶或外公外婆带，他们对孩子的要求是：吃饱、穿暖、安全。

尴尬的是，对有潜力的学生，老师希望提高他们成绩，所以放学后会留半个小时对学生免费补课，但来接孩子的爷爷奶奶会说，“不要让我们在外面等太久。”

有的学生违反规定，老师罚跑操场两圈，孩子的爷爷奶奶会说，“你为什么罚我的孙子？”有些家长对老师类似的“体罚”行为，会在微信群里质问老师：“你算老几啊？！”刘娟说，遇到这种情况，老师一般不会接话，否则矛盾激化，但感觉被泼了冷水，委屈。

消失的惩戒

今年教师节前夕，衡山县文宇书城的创始人周建军请了他中学的老师阳安源吃饭，感谢老师当年对他的严管和帮助。

周建军39岁，他记得26年前，他在衡山县实验中学上学时，他体弱多病，父母在乡下照顾不到，为调理好身体，母亲买了一堆中药扔给阳安源，让阳安源帮忙熬好给周建军喝。

就这样，非亲非故的阳安源像母亲一样，帮他熬了两个月的中药，“我一辈子都记得！”周建军说。

当时，阳安源对违规违纪的学生也会惩戒，比如不听话的学生，她会公开批评或走过去拿起学生的作业本，轻拍一下对方的脸。但2004年的一天，她意识到社会变了，不能再这样了。那天，当她像往常一样对一个在课堂吵闹的学生轻拍脸部时，这学生突然站起来，回了她一巴掌。

这巴掌把阳安源30年的从教习惯打醒了，心也被打冷了，“从那以后，我就没再管那孩子。”阳安源说。事发后，学校也不敢处理这个孩子，她和学生家长反映时，学生的奶奶提了鸡蛋来看她，但她拒收了。

“周建军那年代，很多孩子和家长会把老师的惩戒当成爱护和关心孩子，現在变成是孩子和家长一起来对付老师了。”阳安源感叹。

在衡山县实验中学教书的谭益娟老师，也有18年从教经历。这些年，她一直不断调适自己，以适应不断变迁的师生关系。

谭益娟说，18年前，她刚毕业到衡山县乡下教书时，家长挺尊敬老师，家里有水果等土特产，会给老师带点。路上见面，对老师也很热情，还邀请老师进屋吃饭、喝水，感觉非常好。

对老师教育孩子，当时的家长都鼓励老师要“霸蛮”些：“不听话的，你就给我们打，狠狠打！”现在家长已不让老师打孩子了。谭益娟的教鞭，也多年都没有再指向学生。

教鞭有两个功能：一是教学中，用以指向黑板；另一功能是敲打违规违纪的学生或敲打桌面。但现在，后一功能消失了。谭益娟说，“现在的孩子已学会反抗，而且舆论和家长也剥夺教师对孩子的适当惩戒权力。”

谭益娟记得，4年前，学校里有老师因批评一个学生，这学生竟爬上走廊护栏，要往下掉，幸好被老师逮住，往回拽。此后，敢管学生的老师，越来越少。

如果学生课堂上讲话或注意力不集中，谭益娟通常走过去，用手“点敲”一下学生桌子，以示提醒。如果学生有更出格行为，老师也只是把他叫到办公室谈话，而不能当众批评和教育。

1998年，李春南在衡山县长江中学教书时，遇到个不听话的学生，他用书拍了对方嘴，没想到，学生突然站起来从身后猛抱他。李春南赶紧反手脱身，然后告诉他：“你到我办公室来一趟！”之后，李春南迅速离开现场。

李春南承认，当时自己离开教室，是想找个台阶给自己下，要不学生和老师当众起冲突，比较尴尬。多年后，这名学生在一次同学聚会上，向李春南道歉。

随着年龄增大，李春南已很少再惩戒学生。当然，也和他调到岳云中学任职，学生相对好管有关，“基本上没有迟到早退或上课讲小话的。”

李春南现在是岳云中学一个高二班的班主任，他感觉现在的学生没有过去调皮，“不打也不闹，不爱运动，比较安静，上下课都差不多，男性偏女性化。”

焦心的是，安静的学生背后，通常有属于自己的另一个世界。

手机围剿战

以前的学生，下课或放学了，会在走廊或操场上追逐打闹。现在上课和下课，基本差不多，都很安静。

“下课了，就闷待着，或趴桌子睡觉，”李春南经常把学生赶出教室，让他们去玩，“你们这样不行，下课就要活动，否则没青春活力，我快50岁了，还天天打篮球呢。”

李春南的话，似乎起不到多大作用。因为校运会时，每个班抽出十来个男生和女生参加比赛，经常凑不齐人，他只好通过奖励等措施刺激学生报名参加比赛。

以前的学生抢着报名，都担心自己没机会参加。现在的都不喜欢动了，很多传统游戏也在新时期孩子中逐渐消失了，如跳橡皮筋、打陀螺。

说到这，李春南伸出左手，记者看到，他左手大拇指旁有个刀疤，“这是砍木头制作陀螺时，留下的，”李春南说，现在的玩具都是现成的，很多游戏，给学生们一部手机就够了。

9月1日注册登记这天，李春南的办公室迎来一位中年妇女，这位妇女的孩子在李春南的班上，但来办理手续的是他母亲，而不是他孩子。“原本约好一起来办入学手续的，但人不见了，”孩子的母亲说，“家里不见人，学校也不见。”

李春南接话说，“可能又跑网吧去了，他现在是争分夺秒玩游戏啊。”事实上，不仅这孩子如此，一些成绩优秀的学生，暑假完成老师布置作业后，也玩手机，很少主动复习其他内容。

为此，不少家长给李春南打电话问：“怎么办？”李春南说，“我也不知道怎么办呀。”整体上，岳云中学的师资力量和生源都比较好，但李春南依旧感觉“一代不如一代”，奇怪的是，“考试的时候，他们又都考得不错。”

李春南说，“这说明不只是我们岳云中学的孩子受到手机影响，全国普遍都这样，所以我们看起来不怎么努力的孩子，也可以突出重围。”

在岳云中学，学生主动上缴手机的，还比较多。过去，学校收上来后，于周日下午给他们玩半天，这项工作由班长负责。

这巴掌把阳安源30年的从教习惯打醒了，心也被打冷了，“从那以后，我就没再管那孩子。”

每次放假，孩子来校前，李春南也会在群里对家长喊话：“哪个孩子带手机来校，记得说一下，我们好精准回收。”

这样，一个班上，98%的学生都会上交，也有1-2个拒交。

岳云中学学生的这种自觉性，让在衡山二中的隆斌老师很羡慕。因为二中要回收学生手机，需要做非常艰巨和大量的工作。首先在学校门口，让学生打开包给老师检查，这是日常检查。同时，在教室配备金属探射仪，通过“扫雷”方式收手机。

此外，学生去上课了，老师还要对学生的寝室突击检查。“通常翻枕头下面，席子下边。”隆斌说，晚上睡觉时，再对各个楼层和寝室巡查一番。

不过，学生很“狡猾”。他们通常晚上10点30分，老师去检查的这段时间不玩手机，而是早早睡下，但偷偷调了闹钟，凌晨4、5点，再起床玩个把小时的手机。

为解决学生凌晨定闹钟起来玩手机的现象，衡山二中采取陪寝制度：在学生宿舍楼腾出房间给值班老师睡觉，值班老师晚上或凌晨，不定期起来察看学生是否在睡觉时间里偷玩手机。

通常，漆黑寝室里有一道淡淡光线射出的，就是学生早起偷玩手机了。老师收缴手机时，也得提防，因为有的学生有两个非常相似的手机，其中一个是模型机，一不小心，就被学生调包了：玩真手机，却交给老师一个假手机。

住校的学生，有些有两部手机，一部放在走读生家里，一旦在校的手机被没收，就让走读生带另一部来，他们的充电宝也让走读生帮充，容量非常大，几万毫安，充一次电可用一个星期。

谭益娟说，经常玩手机的学生，即便平时抓不到，上课也可以看出来，因为“他们目光呆滞，上课毫无反应”。

所以，过去主要处理学生打架的老师，现在更多是纠正学生的行为习惯，这个工作更难做。

“以前打架，老师协调解决一次，一般就不会再打了，”李春南说，但行为习惯的纠正，需反复做工作。

“想毁掉一个孩子，就给他一部手机！”李桂元在开学动员讲话时，也提到互联网上风行的这句话。

所以，即便像岳云这样不错的中学，也不得不向手机宣战：“本学期起，校园内，所有学生禁止使用手机！学校将配备金属探测仪，在教室里跟安检一样查手机，来一个收一个！”李桂元说。