我怎样讲通识课程“传统艺术与文化传统”

长北

“传统艺术与文化传统”是我2009年应东南大学“人文精品大讲堂”邀请开设的，其时我已经退休。精品大讲堂基本外请名师，只在本校遴选了3名教授，分别是哲科系樊浩、中文系王步高与艺术学院笔者。学校根据课程的录音录像，整理成为“东南大学人文精品课程”丛书（共计6本），2013年由福建教育出版社出版。2017年，高等教育出版社按教材规范精心修改编辑并且将在2018年出版，意在将这门课程推向全国。我愿意将自己讲课的一点体会奉献出来，与通识课程教师共享。

一、我怎样讲通识课

教师是介于上帝与凡人之间的职业，是“人类灵魂的工程师”。如果没有神圣感，没有对三尺讲台的敬畏之心，退而言之，面对学生难交“良心”这份答卷，最好改行，别当教师误人子弟。

1.教学心态

大学本科阶段是青年人生观定型的阶段，教师的一言一行都让本科生看在眼里并竭力效仿。读完本科后，研究生已经胸中自有江湖会拿主张了。目前，全国高校普遍重科研轻教学，对教学缺少评估奖励，教授被排了通识课不去上，年轻教师被排通识课有糊差现象，“精致的利己主义者”反讥通识课程不过讲些泛泛之论。其实，通识课程教师对学生要有真感情，对艺术对社会要有大视野、大胸怀，讲好它，是一门大学问。身为教师，理应对学生怀有父母心，设身处地想到学生是来投胎，对本科教学特别是通识课程教学怀抱满腔热忱。通识课教学技巧、教学效果云云，统统由教学心态所派生。

要用真心、真情拥抱学生。通识教育着意于唤醒学生对艺术、对人生的兴趣，开阔其视野，提升其精神，升华其气质，使其自然而然养成高雅的情操和欣赏生活的眼光。前提是，教师要用真心、真情拥抱学生。自己不感动，谈何感动学生？所以，我上课完全进入角色，身心融化其中，以充沛的感情与学生心灵对话。动情投入的大课堂是十分累人的，三百多人的大课堂上，要把控学生个个听得兴味盎然，唯一的办法是教师自己调动起全部的精气神。通识课程都安排在晚上，下课后学生围拢过来，有问问题的，有要电话的，有要邮箱的，回家后倒在床上再也说不动一句话，夜里脑海里不停回放课堂情景不能入睡。

育人也包括训练学生有一双审美的眼睛。我从浩繁的艺术圖册和长期田野调查拍摄的图片中，精选彩图按专题归纳成课件，用自身感受进行审美分析，不时引发学生兴奋点，穿插启发性提问，形成师生共同讨论的课堂氛围。

2.教学技巧

讲课要看对象，正所谓“设身处地”。“设身”指为学生着想，要把“学生”说进去。大学生刚离开父母，心灵和情感迫切需要填充。通识课程要设身处地关怀学生，每堂课的互动环节比如故设提问、讨论等等，正是为让学生吐出心声，教师对症下药。比如讨论中，有学生问我：“有什么办法冲决命中注定的出身等级，争取自己的美好人生？”我用自己书中的一段话举例说：“生活就像一轮风车，懒惰的人趴在风车上，听凭风车的惯性带着他旋转；而要冲出这个惯性追寻新生活的人，要比常人付出更多的勇气、胆识和努力。社会靠这些人进步。”有学生问：“对我们学生来说，能为保护民间文化做什么？”我回答说：“学生首要的任务是学习，就是我在导言里讲的，‘认识你自己，了解我的祖国是谁，我的家乡是谁，认知祖国、家乡的文化，认知哪些是中华文化的精华、哪些是中华文化的糟粕，然后才谈得上保护。没有清醒的文化认知就参与‘保护，保护很可能是在破坏。你可以从眼前开始积累资料，提高自己的审美眼光，为将来参加保护做知识的、能力的、眼界的蓄积。”有学生甚至请我对新校区作点评。我在夸赞新校区庄严宏大的气派之后，说新校区需要有茶吧、酒吧、舞厅、游泳池，校区周围需要有书店、剧场、电影院，新校区还需要园林，需要有人与自然两相亲和的小空间。

“设身”还包括现身说法，将自己真实地“端”给学生。通识课教师必须将自己活生生的人、连同自己的人格、理想、追求、爱憎真实地“端”给学生，才能够达到感动学生、提升学生人生境界的目的。我将艺术史活化进自身风尘仆仆的行旅之中，将自身的体悟融入作品欣赏之中。因为是我的亲见，加进了我的情感、我的审美、我的思考，于是，艺术史不再是书本上的历史，而是现代人眼中、现代社会与历史积淀交汇而成的现代人文景观，历史有了时代感和穿透力。

课堂上，我讲到寻访艺术遗迹的万里行踪，道德教育自然而然地贯穿在自身经历之中。我讲到在太行山区浑身灌满黄沙，讲到在黄河边上欲进不得欲退不能；讲到在襄汾路上幸遇好人，借我自行车和草帽，助我翻七八里大上坡到丁村；讲到吐鲁番军垦战士陌路相逢，用摩托送我看沙漠中的千佛洞；讲到嘉峪关上对天地壮气的感应、戈壁滩中对艺术原理的顿悟；讲到两个月内十一次夜车三次夜船，宝成线上轧掉一截指头，长江轮上发烧几欲昏死……一名来自大西北的学生在心得中写道：“老师所讲敦煌一课，我特受感动，老师每说一句，我就有一种震撼。看起来似乎是很平常的大地天空，在老师眼里却是那样地富有人情味，以前我没有感受到。听老师一说，心里豁然开朗。在广阔的戈壁，面对苍天，自身是那样渺小，顿时觉得人世间的恩恩怨怨算不了什么。”如果引导学生欣赏艺术作品像背诵景点门口的导游文字，没有自己的生命感动，这样的课，谁愿意听？

我将自己的讲课技巧总结为16个字：主干分明，花繁叶茂，汤水葱蒜，看人讲课。讲课必须主干分明，纲目清楚。大树上着花长叶才有生机，光秃秃的树干没人喜欢，鲜活的图片、生动的语言、抑扬顿挫的语调正是花叶，每讲自拍或是扫描的彩图在百张左右。讲课内容要有汤水有葱蒜，针对不同的听众甚至不同的讲场决定不同的讲法。课堂上，故设提问、插点笑料都是调动学生兴奋的必要手段。我见到过有人讲课，照搬经典，全无个人见解个人风格，甚至不管学生在堂下看书睡觉，应了明代曲论家何良俊说的“王公大人之席，驼峰、熊掌、肥腯盈前，而无蔬、笋、蚬、蛤，所欠者，风味耳”。讲课技巧很大程度取决于平时积累。头脑里多贮存些零部件，才能根据时间逢枝开花，遇路转弯。讲课技巧又直接取决于讲课态度。学生说我在课堂上口若悬河，使他们听得如醉如痴。其实，我没有一堂课敢掉以轻心，总是提前到课堂，课上如履薄冰，课后汗湿衣衫；我也没有一堂课即兴挥洒，总是把课上每一处包袱都在课前想好。只要这天有课，我绝不再做其他分心的事情，总是一遍一遍地酝酿情绪，一遍一遍地默想课堂效果。讲完后第二天，我立刻回忆课堂效果根据新鲜记忆修改补充。课堂上的“放”，其实是以课前战战兢兢、烂熟于心，课后增删改进以求不停顿地超越为铺

垫的。

3.堂下教学

香港中文大学原校长金耀基先生说：“师生之不拘形式接触……具有道德教育之后果。”[1]可见，师生课外接触是行之有效的博雅教育方式，为电脑教学所不可取代。学生毕业以后，常常会忘记课程的具体内容，而教师的神采风貌人格智慧精神感召，会永远刻印在学生脑海之中。

在东南大学，我是与学生课外接触最多的教师。每堂课后，我都留下来与围拢的同学讨论艺术与人生，讨论不完再留下电子邮箱、电话。我还带领学生参观南京博物院、中国织锦博物馆、阳山碑材、南唐二陵、梁陵石辟邪和栖霞山石窟，参加民俗文化节活动。我又邀请学生来家茶话，用方言入声为他们朗诵《声声慢》。这样，教学从单向灌输变成了认识的双向交流和情感的双向交流。有学生将家乡民谣抄录给我；有学生将家乡画像石拍照给我；有不知名同学请信使送我鲜花；有学生离校多年，写信向我谈当年修课的感受。建筑系一位学生循着我的足迹探访艺术，每到一处就寄来明信片给我，每年就将一年行路做成台历寄我。我与学生亦师亦友，心心相印，我的生活因为有学生，充实而且快乐。

在东南大学，我又是听精品课程最多的教师。我与年轻教师、与学生们“厮混”在一起，同进同出讲堂，亲眼看见年轻人在学校的文化氛围里，熏陶、浸润、游泳，在与大师级学者面对面的高峰体验之中，拓宽了胸襟，提升了人生境界，从而放开脚步去追寻人生的意义与价值。我也一次一次经历着与大师面对面的高峰体验，从而苟日新日日新，教学境界、科研境界与人生境界不断提升。一位学生在毕业论文中写道：“张燕老师是对我们影响最大的老师，我们常常忘记了她是老师，而把她当作是我们的一员。”

二、我怎样讲“传统艺术与文化传统”

国际上，“博雅教育”是“通识教育”的共同指向，通识课教学目的理应追随这一国际潮流向“博雅”提升。我在教学中深切体会到，各专业本科生听通识课的目的，不在于回到古代，而在于切入当下；不在于把握艺术专业知识，而在于指导人生。国际大背景和学生新要求引发我思考：过往与当今是一个什么样的关系？传统艺术与文化传统又是一个什么样的关系？文化传统怎样左右了当代生活？怎样提升文化传统？

为什么用“传统艺术与文化传统”作为系列演讲的总题呢？如果说中华传统艺术是过往中华文化精神的有形凝固，中华文化传统则是无形的、活的，一直延续到现在。恰恰是无形的中华文化传统——中华民族长期文明演进中形成的文化心理结构，左右着有形的中华传统艺术。我用“传统艺术与文化传统”作为系列演讲的总题，既来源于中华传统艺术注重各门类艺术同一性、关联性的本质特征，也来源于我作为艺术学学者对自身讲通史、门类史多遍的综合思考、对自身长期研究的综合思考。

我设定了十二讲讲题和先后顺序：先用“天人合一”“礼乐传统”“大象之美”三讲，切入中华传统艺术的核心和本质；“比德观念”“中和圆融”两讲，甚至“吉祥意识”一讲的大部分基本是礼乐传统的延伸；“气韵生动”“传神写意”到“曲线旋律”“稳定程式”四讲，愈来愈切入中华传统艺术独到的审美。中华艺术特殊的审美，又无不扎根于精深博大的中华哲学。汉民族文化艺术之外，别流旁支的文化艺术各有特质，在历史的演进过程之中，逐步融汇到主流文化。我以“海纳百川”两讲，梳理出各分支文化艺术演进的大致脉络。而解读中华传统艺术的过去，是为了提升它的现在，把握它的将来。我以“发现重铸”作为最后一讲，着意于：探寻中华传统艺术的生成发展规律，引导大学生提升与重铸文化传统，提升与重铸国民性格，提升与重铸人生。

1.重视旁通

区别于艺术院校史论课程的教材和教学，通识课堂意不在求专精而在求旁通。因此，通识课堂切忌概念先行资料罗列，而要面广，量大，思路活，思想新。

“传统艺术与文化传统”不限于对一种艺术进行欣赏，而要对各门类艺术进行串联和打通。讲的是中华艺术，又时时不离中华哲学。讲的是中华传统艺术，又时时以当代人的眼光，剖析艺术赖以产生的古代背景，剖析存活在今天、作用于当代生活和未来生活的中华文化传统，传统艺术成为当代人眼中“活”的人文景观。讲的是中华艺术，又时时与西方艺术进行对比。这就需要我不停顿地充电，既要读万卷书——

文化史、哲学史、艺术史、美术史、绘画史、工艺史都要仔细地、反复地、认真地阅读，又要行万里路——踏破铁鞋、不辞辛劳、坚持不懈地往全国、全世界博物馆、艺术遗迹考察。这样，讲课才能鲜活。因此，读书无止境，考察无止境，备课无止境。

作為通识课，对学生的要求也与艺术院校史论课程对学生的要求不同。开学之初我就明确告诉学生，期末书面讲述自己对这门课程的体悟，同时提出对课堂的改进意见。一位学生写道：“这门课知识涉及艺术、历史、地理、美学、人生等等，内容广，意义深。”一位学生写道：“这门课谈古论今、博采群英的美，令我心情激昂，感怀万分。”一位学生写道：“老师带着我们走过上下五千年，遍寻祖国的山山水水，飞过世界的角角落落；从石窟到壁画，从喜马拉雅到长江三峡，从建筑到工艺品，从国画到西方音乐，从云锦到扎染……在艺术的海洋中漫游。以前我的世界里只有电路与积分，现在我发现，我也可以追寻美，追寻艺术！”

2.重视活态

既然中华文化传统一直延续到现在，讲传统无法回避当下。我讲“天人合一”是中华文化对于全人类最为杰出的贡献，同时反思以破坏环境为代价的经济增长方式，提出只有敬畏自然，尊重自然，善待自然，与自然和谐相处，自然才会给人健康的生命和无尽的收获。我讲“礼乐传统”有利于社会和谐，也总结了它“苛礼多仪，人不堪其累”“抹杀人格，桎梏人性”“民族性格弱化，贪污腐败成风”等弊端，提出当务之急是对中华礼乐传统进行改造和扬弃。讲“比德思维”，我提出，以人品、人格的评判取代艺术品评，轻则造成对人和作品的误读，重则造成冤假错案，给国际文化交流带来障碍。讲“吉祥意识”，既承认它丰富和发展了中华民族的形象思维，增加了中华传统艺术语言的含蓄，也指出整个民族喜欢听好话、听奉承话的危险性。讲“中和圆融”，指出中庸使国民性格弱化，今天不但不能一味提倡中庸，还必须用异质文化的因子对中庸进行现代改造。讲“稳定程式”，指出形成程式就意味着创造成果被固化，造成对艺术创造的制约。讲“海纳百川”，提出“维护文化生态，保护各民族艺术”。最后讲“发现重铸”，提出改造国民性、重铸中华文化传统的根本话题。

3.人文关怀

作为人文大讲堂的通识课精品课程，尤其要突出人文关怀。每讲末尾，在对讲课内容作出总结的同时，我都会对学生提出与本讲内容切合的期待。如“大象之美”一讲末尾，我呼吁：“江南三月，莺飞草长。走出书斋，从脚下开始丈量祖国和世界，感悟中华艺术之师 ——天地自然之大象吧！”“礼乐传统”一讲末尾，我提出国家应该有礼乐相济的主旋律，同时期待充分尊重人权、人人有尊严、有价值、有個性、自由发展创造力、人人懂得尊重他人的美好明天，祝福学生身心自由，人生有尊严，有价值。“气韵生动”一讲末尾，我说：“人都要活得生气浩然，重情，爱美，活得有滋有味；都想活得生气浩然，重情，爱美，活得有滋有味。冬烘气、学究气、道学气、暮气沉沉、一本正经、死头板腔……生活还有什么意思？希望你们活得洒脱一点，有滋有味一点，生气浩然，重情，爱美！”“传神写意”一讲末尾，我强调：“在中华传统艺术中，主体心灵是如此自由地放飞！我希望各位心灵放飞，像一条‘透网金鳞活泼泼！这是禅宗的一句名言，它说人一旦顿悟了宇宙人生的真谛，就像冲脱罗网的一条金色的鱼儿，活泼泼地在水中跳跃。希望你们审美地生活，如南朝王微说的：‘望秋云，神飞扬，临春风，思浩荡！”“海纳百川”一讲末尾，我建议同学：“沿陇海线、兰新线西行，从宁夏、甘肃、青海向陕西、山西、河南、山东，沿中华古文明轨迹向东推进；再到北京寻访元明清三朝皇家文明的遗迹，到江浙皖寻访多明清文人、商贾文化遗迹。认识中华母亲之后，再逐处寻访别流旁支的艺术。”并且“祝同学们海纳百川，有容乃大！”最后一讲，我请学生回忆历讲老师期望，并且总结提升说：“希望你们抓紧有限的人生，与人类文化经典碰撞，在生和死之间寻找尽可能多的生活。当你朝夕摩挲的都是经典，人生的自觉提升与重铸还是问题吗？公民都有高尚丰富的道德情操，民族文化的自觉提升与重铸还是问题吗？梁启超先生提出的‘新民，还愁不能实现吗？建议你们不要让韶光闲抛，保持心田一方美丽的宁静，把用于一切无文化活动的时间和金钱挤出来，用于领略前人赠送给我们的文化经典，领略造物主赠送我们的大好河山吧！希望同学们重情，爱美，身心自由，道德提升，自觉追求有尊严、有价值的人生，同时肩负起重铸中华文化传统、‘参天地之化育的伟大使命！”教师使命不仅在于传播知识，更在于开启学生主体对于生命的自觉，学生们听我课以后，人生观会有质的提升。

4.科研推促

教学与科研是相辅相成、互相推促的关系。有研究成果作为铺垫，教学才能够日日新苟日新；有课堂作为科研实验场，科研才能够出版之前先行接受学生检验。担任通识课程期间，我发表了论文《艺术教育在强化素质教育中的作用与特点》，刊登于《高等教育研究》1999年第5期，获2001年中国高等教育美育研究会优秀科研论文二等奖；承担了江苏省教育厅“十五”规划重点课题《综合大学美育课程教学模式和教材体系研究》，2003年结题，结题报告《大学美育教学模式和教材体系研究》刊登于《高等教育研究》2003年第3期。2001年，审美散文集《艺术人生》获得中国高等教育美育研究会优秀科研著作二等奖。2009年，专著《中国艺术史纲》获得2006—2009全国高等学校人文社会科学研究优秀成果二等奖。2014年，演讲集《传统艺术与文化传统》获得中国高教学会美育专业委员会优秀美育成果著作类一等奖。

有教师排了通识课就是不上，看不起通识课。我以为，用心投入无名无利通识课程的教师，一定是为教书育人宁可牺牲自己的有良心的教师，不是钱理群批评的“精致的利己主义者”。我因手术未愈讲课落下喉炎顽疾之后，上帝将我讲课这扇门半掩半闭，却将我科研这扇门洞开。退休后我出版的艺术学著作有《中国艺术史纲》《中国古代艺术论著集注与研究》《传统艺术与文化传统》《中国艺术论著导读》等，专门研究著作有：《<髹饰录>图说》《中国手工艺·漆艺》《<髹饰录>与东亚漆艺》《中国最美·漆器》

《<髹饰录>析解》、《扬州漆器史》《江南建筑雕饰艺术·徽州卷》《江南建筑雕饰艺术·南京卷》等，达十余种。退休后著作获得的奖励有：2017年“第四届中国政府出版奖图书奖”与“第六届中华优秀出版物图书提名奖”、“2006—2009全国高等学校人文社会科学研究优秀成果二等奖”、2011年“第10届中国民间文艺山花奖学术著作奖”，还有2008年“南京市文学艺术银奖”、2016年“江苏省哲学社科优秀成果三等奖”、2014年“全国第六次优秀美育成果著作类一等奖”等。截至目前，我出版著作近30种，发表论文、散文等近400篇。2009年，我获得“东南大学特殊贡献奖”；2014年，我获得省文联颁发给全省老艺术家的“艺术贡

献奖”。

三、“传统艺术与文化传统”教学效果和社会反响

“传统艺术与文化传统”课程受到学生欢迎。我以为，讲好课，一是教学心态，二是时间积淀、学问积淀乃至人生积淀，急不得。中华美学会前会长滕守尧先生在《传统艺术与文化传统》前言中，用“审美而能够有哲学的高度”“审美多有独特的感悟”“充满对年轻学子的人文关怀”“具有文化的批判精神”四点概括《传统艺术与文化传统》，认为此书“突出的特点是‘真。张燕女士全身心地投入到她所钟爱的艺术之中，向读者饶有兴味地述说着自己的亲身经历和切身审美，活脱脱地显露出其天真、敏感的心性，从中可见一个高校教师对青年学子的拳拳爱心”。

我的通识课程受到好评，更赖东南大学博雅教育的浓郁氛围，靠全校上下重视和师生通力合作。开场校歌声调动起全体师生的自豪感，台下沸腾的情绪和热烈的掌声伴随始终……谁登上东南大学人文精品大讲堂，都会暖风盈怀，不负庄严使命。东南大学人文精品大讲堂，已经升华为对师生精神的洗礼；大讲堂所在的固定教室——教学楼111室，已经升华为学生心目中的“圣地”、学生精神的殿堂了。对东南大学如此光风霁月的文化景观，有人描述为“华灯初上，校歌声起，讲者娓娓，听者如醉，相与问答，引人入胜”（见《东南大学报》）。是学生燃烧起我生命的激情，使闲聊中词不达意的我，一上讲台便精神焕发，潜藏的智慧就像撞上了火石，在学生的掌声与欢呼中迸发了出来，意想不到的思想火花和妙言警句就在全身心的愉悦之中随机“冒”出，生命潜能强力释放。那是一种什么样的幸福感受啊！精彩的演讲实在是“教”与“学”交流互动的产物，听者愈满堂开怀，讲者愈激情飞扬，教与学都上升到了“乐”的层次，上升为一种精神享受。没有学生全身心的参与，就不会有精彩的演讲。

退休以后漫步校园，常有不认识的硕士、博士或年轻教师停下来叫我。他（她）们有的说是我的粉丝，有的告诉我某年某月听过我的课，课上一些话至今记得。校园内外，我有许许多多说得上名字、说不上名字、从此来往或是并无来往的青年朋友，见面或相视一笑，或短谈或深谈。我因为努力讲课用心对待学生而拥有了许多知己。这是教师才能拥有的幸福！

愿高校教师珍惜手执教鞭的神圣时光，享受与学生在一起的每一天每一课，愿“传统艺术与文化传统”这门通识课程影响更多学生的人生，达到通识教育化人的目的。

参考文献：

[1] 金耀基.剑桥语丝[M].北京：三联书店，2007：22.

（《传统艺术与文化传统》，福建教育出版社2013年版，高等教育出版社2018年修订版）

[责任编辑：陈立民]