有些人不论生死,都陪在身旁

2018-09-15 02:45刘婕
时代青年(上半月) 2018年9期
关键词:云边张嘉佳小卖部

刘婕

即使对图书不太关心的人,也一定听过张嘉佳,五年前,他的《从你的全世界路过》创造了华语图书的销量奇迹。

2018年7月,他推出新作《云边有个小卖部》,这本新书他想写给“每个人心中的山和海,写给离开我们的人,写给陪伴我们的人,写给在故乡生活的外婆”。

新书里的主人公叫刘十三,故事横跨他人生中的十五年,普普通通的他每每遇到人生的不可抗力,都会在脑海中逛一遍自己的家乡小镇。那里有外婆开的小卖部,推开窗户,伸手仿佛能触碰到云朵的边缘,所以这个镇子叫云边镇,这本书叫《云边有个小卖部》。这个从小志存高远的小镇青年为了完成一个“不可能完成的任务”,回到了表面平静又暗潮涌动的小镇,一连串的相遇离别、悲欢离合随即上演。

拿到书后,我迫不及待地看起来,字里行间都透着张嘉佳特有的韵味,人物的一举一动、一言一语里都带着幽默和调侃。特别是刘十三和外婆的“有爱”互动让我印象深刻,比如刘十三喝酒买醉后,七十岁的外婆,亲自去把他“绑”了回来,开拖拉机一来一去两百公里,车斗里绑着喝醉的外孙,老太太心里想“路太颠簸,傻外孙跟智障一样,一直吐”。这些桥段在张嘉佳的笔触下又让你莞尔一笑。而通过这种戏谑写真心的铺陈方式,最后也让你笑着笑着就哭了。

的确,《云边有个小卖部》就像苏通评价的那样:“我愿意相信这个故事的真诚与坦率,我也相信虚构背后的真实,温柔与善良的底色……在一个轻描淡写的时代里,嘉佳的轻,状如云图;嘉佳的淡,有阳光的色泽与气味。”张嘉佳以看似轻描淡写的方式,勾出了属于你我心中停驻,想念,很久没有抵达却永远不会遗忘的某个地方。

我很好奇在《从你的全世界路过》成为销量奇迹后,张嘉佳对这本花了几年时间写的长篇之作有什么期待,他的回答却一如既往地洒脱:“没什么期待。我很喜欢,也会有很多人喜欢,够了。”

书摘

初夏的屋檐下,刘十三嗑完一捧瓜子,和外婆说:“感觉有人在想我们。”

外婆说:“想有什么用,不给钱就是王八蛋。”

满镇开着桔梗,蒲公英飞得比石榴树还高,一直飘进山脚的稻海。在大多数人心中,自己的故乡后来会成为一个点,如同亘古不变的孤岛。

外婆说,什么叫故乡,祖祖辈辈埋葬在这里,所以叫故乡。

山间小镇,仿佛从土地生長出来。高考离开故乡至今,除了过年,刘十三没有回来过。外婆全名王莺莺,自家院门口开了个小卖部,一开几十年。她穿着碎花短袖,白头发拢成一个髻,胳膊藏进套袖,马不停蹄忙东忙西。

气温上升,小卖部啤酒销路特别好,她垒起一箱箱啤酒,擦擦汗说:“你干不干活,不干活杀了你。”

刘十三惆怅地说:“你们山野之地,我待不下去。”

院中间一棵桃树,树底下的王莺莺拿起笤帚,哗哗扫地,斜眼看着他:“要不这样,我把房子卖了,支持你创业。”

刘十三抱住她:“外婆,我爱你。”

外婆一脚踢开他:“走走走。”

刘十三问:“中午吃什么?”

外婆点着卷烟,说:“谁他妈管你饭,出去挣钱。”

刘十三被踹出家门,回头一望,半棵桃树高出院墙,门头挂着破旧的小卖部招牌,背景是远处的白云青山。

这座小院装着刘十三的童年。放学之后,他问过外婆很多问题。

小孩子问:“王莺莺,为什么天空那么高?”

老太太回答:“你看到云没有?那些都是天空的翅膀啊。”

不知道什么时候起,很多事情已经很多年。

网评

@兔***鱼:读笑了,读哭了,读完了。故事好温柔啊,想起了童年,想起了初恋,还有许多和美好有关的事物。

@HAOWEIZI:读张嘉佳的小说,说不清是什么感觉,读少年时觉得自己是少年,读成年时觉得自己是成年,瞬间入角色,简单富有含义,读完总有许多感慨,亲情友情爱情,总让人觉得那么深情。

@猴哥读万卷书:有朵盛开的云,缓缓滑过山顶,随风飘向天边; 我们慢慢明白,有些告别,就是最后一面。这个故事里有梦想和遗憾、有希望和悲伤,让人看着看着就笑了,笑着笑着又哭了。也让我想起自己生命中出现的人,来来往往,驻足、停留、永别……

@娄园春:一本很不错的小说。真实,细腻,两天时间看完。现在在看第二遍。

猜你喜欢
云边张嘉佳小卖部
基于SDN的云边协同架构在电力信息系统的应用
吃喝玩学,总有一款适合你!
抢生意的馒头
云边协同 构建交通“大脑”与“神经末梢” 交通云平台与边缘计算初探
过草原天路
山精的免费小卖部
我偏爱你这一句