妯娌不和,闹分家的时候,恶嫂子把祖上留下的好田、好房都抢走了,蒲松龄分到的那几块田基本是废的,一年也产不了多少东西。恶嫂子给蒲松龄留下了非常深刻的心理阴影,导致他在书中写了二十多个悍妇。
蒲松龄19岁时参加公务员海选,在县、府、道试中都获得第一名,成为秀才,小小年纪就在山东出了名。在那之后,蒲秀才屡战乡试屡不中,连候补的队伍都没能进去。蒲松龄71岁时,朝廷实在不好意思,给了他个安慰奖,封他为贡生,每月工资四两。但这笔钱从来没进过蒲松龄的口袋,全被上面贪污了。他这一辈子基本都靠当老师养活一家子,偶尔给大官出主意挣点小钱。
按照当时的工资水平,一个私塾先生的年薪是8两。而三四口人一年的穿衣吃饭至少需要20两银子。再加上妯娌不和,闹分家的时候,恶嫂子把祖上留下的好田、好房都抢走了,蒲松龄分到的那几块田基本是废的,一年也产不了多少东西。
恶嫂子给蒲松龄留下了非常深刻的心理阴影,导致他在书中写了二十多个悍妇。
可见,蒲松龄长期生活在贫困线之下。他不止一次拿自己的穷开涮,腊月二十三敬灶王爷没有好菜,写篇《金菊对芙蓉(甲寅辞灶作)》说:“灶神不会因为敬品太寒酸,就在玉皇大帝面前说我们一家人的坏话吧?”
到了除夕再来一篇,《除日祭穷神文》质问穷神:“穷神,你这个磨人的小妖精,为何总是缠着我?我该拿你怎么办!”
蒲氏家常菜除了大白菜、野菜,就是些自制咸菜。小菜配上粥或者煎饼,一顿就这么解决了。蒲松龄在市场看见青鱼,“一见流清涎”,紧接着再感叹一句“二月初的青鱼太贵了,想吃他也没有钱啊”。
这首《青鱼行》结尾是一句“口腹喜新皆厌频,人生丰约何不均?”天天吃没有油水的饭菜,谁都有受不了的那一天。但是蒲松龄吃煎饼,怎么吃都不腻。
他身为山东大汉,没有不吃煎饼卷大葱的道理。但是,蒲松龄离不开煎饼不单单是受地域和收入的影响,而是因为爱得深沉。他为心爱的煎饼做赋,梳理煎饼的历史,详细记录山东中部地区做煎饼的方法,对煎饼赤裸裸地表白。
煎饼在他眼中“圆如望月,大如铜钲,薄似剡溪之纸,色似黄鹤之翎”。一个富二代被他种草了煎饼,想用鱼翅鲍鱼换他手里的煎饼。他转身便走,只留下一句“不换不换……”蒲松龄是当之无愧的山东煎饼形象代言人。
39岁时,蒲先生装着一包自家摊的煎饼,从小镇出走,来到山东中部大户毕家做家庭教师。蒲先生在毕家干了三十年,不仅要教毕家8个孙子读四书五经、做八股,而且还要陪他们去济南赶考。在这期间,蒲松龄还成了毕老爷毕际有的代笔人。毕家那些应酬稿都出自蒲松龄之手。毕老爷特别欣赏蒲松龄,家中5万本藏书蒲松龄可以随便读,把家中最幽静、最适合读书的地方安排给蒲松龄住,赞助蒲松龄写书用的纸墨灯火。在这样的环境下,蒲松龄又为《聊斋志异》添了几篇新文章。
工作得坐班,下班要写书,再加上手里没闲钱,蒲松龄基本宅男一个,偶尔和好友出去爬山作诗。《聊斋志异》里有很多宅男,用现在的眼光来看有些篇章基本可以算是一个宅男坐在电脑前的意淫:鬼狐助我事业有成,贤妻、美妾和平共处,不亦乐乎。
封建时代使人眼光受限,蒲松龄笔下当然有不少封建糟粕。但是,就这么简单地把《聊斋》看成是蒲宅男坐在书斋里意淫出来的,蒲松龄也太冤了。
《聊斋》之前的大部分文学作品里,男性强壮伟大,女性温柔贤惠。《聊斋》一出,来了个大颠倒,冲破了这个男女描写的套路。蒲松龄笔下那些生动可爱、个性鲜明的女孩子躁动着不安分的气息。
《聊斋》爱情故事的女主人公在亲密关系中大部分都是勇敢的出击者,而且这类故事的标题都是女主人公的名字。不仅如此,这些女主角在婚后也都是家庭的顶梁柱。
《聊斋》写完后,蒲松龄没有钱印刷。那个时候不像现在,出版社搭钱,给作者出书,想出书得自己找上门去,出钱让书坊印。“清朝莫言”王士祯是蒲松龄的好友,在他眼里蒲松龄就是百年一见的文学天才。他不忍看到好友的作品被这样埋没,便为《聊斋》题诗。有了文学名人力推,一些书坊开始注意到这本书,找渠道联系蒲家,希望能商量出版的事情。若是那个时候有书封,上面肯定有“王士祯推荐”五个字。
如果盘点蒲松龄对后世的贡献,“鬼狐有性格,笑骂成文章”的《聊斋志异》排第一,《日用俗字》可以排第二。
蒲松龄根据当时最权威的字典《字汇》,将山东淄博老百姓的日常用字串起来,编成比顺口溜高级一些的押韵文字。
人到中年,蒲松龄还没放弃赶考。有两次居然都是因为灵感来得太快,写得太激动,写着写着不自觉地多翻了一页。这在清朝是公然违反考试书写规则,轻则取消考试资格,重则杀头。
这也透露着蒲松龄屡战屡败的原因。除了官场黑暗,不按八股套路出牌是蒲松龄失败的主要原因。从留下来的历史资料来看,蒲松龄不自觉地就把文章写出了小说感,而且每一篇都超过了规定字数。正式考试的时候一紧张、一激动,结果可想而知。
74岁时,家人请来江南画师给他画像。画像完成后,他非要在上面吐槽几句:“我根本不想穿着这官服被人画,但是家人和画师非要我穿上,我拧不过他们。看到画像的你们不要笑话我,我是被逼的。”
邢大军据《视野》整理