梦中那一缕暗香

欧阳兴

中图分类号：G633.3 文献标识码：A 文章编号：1992-7711（2018）01-0109

[原诗] 月 夜 杜甫

今夜鄜州月， 閨中只独看。

遥怜小儿女， 未解忆长安。

香雾云鬟湿， 清辉玉臂寒。

何时倚虚幌， 双照泪痕干？

天宝十五年（756年）六月，安史叛军攻进潼关，杜甫带着妻小逃到鄜州（今陕西富县），寄居羌村。七月，肃宗即位于灵武（今属宁夏）。杜甫便于八月间离家北上延州（今延安），企图赶到灵武，为平叛效力。但当时叛军势力已膨胀到鄜州以北，他启程不久，就被叛军捉住，送到沦陷后的长安。诗人望月思家，写下了这首千古传诵的名作。

无论尘世中有多少大喜大悲、风狂雨急的情绪，感性而细腻的中国文人总能用夜的清凉、夜的沉静、夜的温柔去熨贴一颗颗感伤、躁动、皱缩、变形的心灵。夜真是一个奇妙的意象，它可以承载、沉淀、升华尘世中一切梦想。作为“诗圣”的杜甫，也将一个普普通通的梦想——团圆之梦交付给了月光如水的夜晚，谱写了一曲精巧而凄婉动人的抒情之歌。

既然是梦，就暂时不能成为现实。这个小小的要求在诗中呈现的是处处的遗憾：“今夜鄜州月，闺中只独看”，月夜，佳人在闺中独看，不知她看了多久，怔了多久。题为《月夜》，作者看到的是长安月，但诗人更焦心的不是自己失掉自由、生死未卜的处境，而是与自己心心相印的妻子对自己的处境如何焦心，所以悄焉动容，神驰千里，直写“今夜鄜州月，闺中只独看”，这已经透过一层。自己只身在外，当然是独自看月，妻子尚有儿女在旁，为什么也“独看”呢？“遥怜小儿女，未解忆长安”，一双可爱的稚子还未懂得思念的甜蜜与沉重，懵懵懂懂，闺中少妇的哀愁也就成了孤独的无法与人诉说的哀愁。用小儿女的“未解忆”反衬妻子的“忆”，突出了那个“独”字，又进一层。缺憾蕴含着丰富的内涵，缺憾能引发层层叠叠的感伤，较之于花好月圆更能卷起诗人心海中无尽的浪花。浸透了爱与哀愁的心灵，触着每一寸光阴都能转化为黄金般的文字。

诗人与妻子伉俪情深，心贴得很近，奈何现实中的空间距离很远，看不到人，只能望月，月似乎善解人意；看不到人，只能忆，在回忆中将那份情爱刻骨铭心。长安与鄜州，中间隔着纡徐曲折的路途，回忆中隔着重重叠叠、恍恍惚惚的记忆的碎片光影，这一份凄清、冷落、空幻，若是用唯美的眼光去看，又何尝不是另一种特异的美呢？尽管诗人这一个团圆的梦做得很凄婉，但这深情挚爱，这心灵的芳香，从梦中透出，袭人而来，淡淡的，让人无法忘怀。

歌词中有这样的句子“爱与哀愁像杯烈酒，美丽却难以承受”，诗人未将爱与哀愁酿成酒，只是泡成了一杯清茶。离别的情绪没有狂放地表达出来，而是将这份情致以委婉的、舒缓的、细致的笔触精心描绘。正如茶香袅袅，有一些苦涩，更多的是清香。“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒”，诗人笔下的妻子真是一位古典佳丽，她挽着如云的秀发，有暗香盈袖，眼中泪光闪闪，月光的清冷竟使佳人难以承受，“寒”因夜而起，“寒”由心方生。这样一位一往情深的弱女子，令人想起“神仙般的妹妹”——林黛玉的形象。诗中的佳人可视可感，读者的审美感官得到了极大的满足：视觉——云鬟玉臂；触觉——湿、寒；嗅觉——香。男儿的责任感与保护欲在这样的形象前被极大地激发了出来。无论是《诗经·蒹葭》中在水一方的佳人，还是《古诗十九首·迢迢牵牛星》中的织女星，均是这样一种可爱的女子形象。甚至到了后世，李清照吟出“帘卷西风、人地黄花瘦”“此情无计可清除，才下眉头，却上心头”，字里行间悄然渗入的不也是这样一种偏爱默默无语、人淡如菊的审美倾向吗？梦中那一朵解语花开在静谧的夜里，那幽幽暗香跨越历史的长河，跨越千山万水的阻隔。从杜甫的诗中向你袭来，你，能不心动吗？经过了泪的净化，这云一般柔和、玉一般澄净的暗香。只能将它置于心灵深处最柔软的角落珍藏。

梦即期待。当想到妻子忧心忡忡，夜深不寐的时候，自己也不免伤心落泪。两地看月而各有泪痕，这就不能不激起结束这种痛苦生活的希望；于是以表现希望的诗句作结：“何时倚虚幌，双照泪痕干？”“双”与“独”造成视觉感受上的强烈反差。可以咀嚼出诗人那份无奈的痛苦。但是凄婉动人的诗美恰恰植根于哀伤无奈的现实。有了山遥水隔的遗憾和考验，梦中的倩影才格外珍贵，此情也更持久。

珍藏这一首小诗。

珍藏中国自《诗经》而始的哀而不伤，怨而不怒，温柔敦厚的文学传统。

珍藏滚滚红尘中最贴心入肺的一缕暗香。

（作者单位：江苏省苏州高新区第一中学 215011）