那个人

那个人和一群人走去江边

那个人穿过芭蕉林

凤尾竹

那个人拎一把刀

砍那些灌木

那个人杀死了一头野猪

野兔

那个人背着苞谷

腰上扎兽皮，那个人

嗓门很大

在江边对着群山大喊

那个人在烧火

烤他打回来的野兽

那个人和一群人一起

坐在榕树或者木棉树下

讨论河里的一条鱼

很多鱼

那个人光着脚

踩在烂泥上

那个人拔草，让火变得更猛

那个人白天的时候

出门开垦荒地

在地里浇水，撒玉米种

那个人挖一口井

往旁边扔石头

井里的水在夜晚会映照出月亮

那个人的田里

有很多蚂，泥鳅

和黄鳝

那个人养了鸡，养了鸭子和鹅

那个人还有牛和猪

他喂它们谷子、红薯藤

和各种饲料

那个人招呼一群人

一起去狩猎一头野兽

他们的身影出没于草丛

喊声此起彼伏

那个人还会跳舞，双手举起

大声吆喝

奋力敲一面很大的鼓

那个人带着女人和其他男人

上山

用绳子拴着自己

在石壁上画他们的生死

画他们日常的生活，战争，农业和祭祀

那个人站在石壁上

看到周围的山

原野

看到太阳急速地掠过山尖

那个人在星星月亮出来时跳了下来

念一种咒语

那个人没有文字

只会在地上画一些图案

这是山，这是树，这是太阳和石榴树

这是女人和男人

这是孩子和生殖器

那个人向天空射出一支箭

箭落到很远的地方

那个人在江边这一带跑来跑去

追逐土地给他的鸟儿

以及喜悦

那个人后来走了，消失不见

那个人的身影

留在了山上

那个人的孩子，女人和其他男人

继续在那片土地上跳舞

继续杀死树林窜出的野兽

在田里种稻谷

在江边捕鱼

在木棉树下大声唱歌

那个人已经走失

那个人

可能是大雁

徐季冬

也可能是戈鱼和黄土路

非亞 诗人，建筑师，广西梧州人，1987年湖南大学建筑系毕业，1991年与麦子、杨克创办诗歌民刊《自行车》，并主办至今。著有诗集《倒立》《祝爸爸平安》《青年时光》《广西当代作家丛书·非亚卷》，与人合编《广西现代诗选1990—2010》《自行车诗选1991—2016》。曾获广西青年文学奖（2003年）、武汉“或者”年度诗人奖（2005年）、广西文艺创作铜鼓奖（2006年）、《诗探索》年度诗人奖（2011年）。