两次下马威

侯文咏

出新书时，不免要宣传。前几天，我上了李四端的节目专访。

我和四端虽是朋友，但接受他的专访还是第一次。节目开录前，我们先聊了一下。根据过去我采访别人的经验，这是开录前很重要的热身。一般而言，访问我这样的作家，气氛是比较愉快的，我身上既没有太多敏感的话题，也没有不能公开的秘密。因此，这个访谈，我其实是抱着放松的心情去的。

我没想到摄影机一开录，李四端就转移话题，从我帮言承旭写情书的事开始谈起，咄咄逼人地问我：情书是写给谁的？是不是写给林志玲？内容是什么……

尽管我知道这件事情大家的兴趣很高，不过，因为我是受人之托，除非当事人愿意公开，否则我实在不能公开问题的答案。因此一开始我有点被迫闪躲，心里老大不愿意。就在我快被逼到墙角时，四端忽然停了下来，问我：“这样的节奏你还习惯吗？”

“可以。”我故作风度地说。

“好，”他对着摄影师说，“那我们正式开始。”

我愣了一下——原来是个下马威啊！

那是一个事后我觉得很流畅、有趣的访谈，果然，该问的问题四端一题也没少问，当然，该回答的我也一点都不马虎。

在我接受过的无数次访谈中，这样的下马威一共有两次。另一次是几年前接受蔡康永的专访。

我和康永算是老朋友了，他要怎么采访我，我也非常好奇，但我一点也没想到，开录后，他就丢过来一个这样的问题：“作为一个作家，你有这么高的收入，你自己有什么感想？”我心里想：天哪，这样的问题应该问大企业老板或富商才对吧？再说，访问一个作家有那么多问题可问，干吗偏偏挑这种“高难度”的问题开场？事后证明那又是一个“下马威”。

我好奇地问康永：“当时你问那个问题，你是怎么想的？”

康永说：“我是想确认一下你的状态，还有你是不是很清醒……”

“噢。”我说。

“还有，”康永说，“我们的交情很好。”

“当然。”我说。

“那时我也想顺便提醒你，一旦开录了，你就不能指望那个交情可以给你太多依靠了……”

“噢……”我恍然大悟。

不能指望交情给你太多依靠。这一點，四端和康永这两位好朋友的态度是完全一致的。

四端的访问结束之后，我们一起去喝咖啡，他告诉我：“交情的确是访谈节目的一个妨碍。”

“为什么？”

“因为主持人代表观众发问，而观众和受访人之间是没有交情的。”

换个温暖一点的说法，这句话应该是：好的主持人永远是站在观众那一边的。

（摘自《我就是忍不住笑了》九州出版社 图/陈明贵）