在哥斯达黎加亲历灾后重建

赵昉

2017年中秋节时，我们刚好入住了哥斯达黎加的新居3个月。这一天，一家人各自忙碌，制作月饼，在花园里生炭炉烧烤，大金毛喳喳在草地上追逐着肥猫黄黄……一切都是幸福的模样。晚上，乌云隐去了月亮，一场热带风暴忽然来袭，整个哥斯达黎加顿时沦陷于狂风暴雨之中。

哥国的电视台滚动播放灾害的新闻报道，记者雨中采访灾民。当地一些居民房屋被毁，有的人家家具和电器都浸泡在水里，灾民的表情普遍比较淡定，有的甚至还面带笑容，回答记者提问的时候就好像在讲述别人家的故事。

我对女儿说：“这里人怎么这么乐观，居然还在笑！”女儿说：“不笑又能怎样呢？”

一夜暴雨。翌日，倾盆大雨好像变得更加急骤了，屋顶的轻钢瓦被大雨砸得啪啪作响，说话时不凑到近前根本听不见。3米高的院墙下面是一条小河，平日里只有涓涓细流，而现在河水急速奔涌，俨然已是泄洪大道。

院子里有一座游泳池泵房，是前房东留下的作品，女儿一直嫌弃它太过丑陋。而现在，这泵房出现了往河道方向倾斜的迹象。

入住前，我们在泵房与院墙之间加装了一只几吨重的储水罐。就在一周前，我收拾院子时，还将角落里的一堆砖一块块搬到了泵房后面，无意中更增添了院墙边的重量。

见泵房地面出现下沉，我赶紧喊老伴出来，让他把泵房里的割草机拿出来。老伴说：“你放心，这泵房根本倒不了，毕竟咱在国内见过比这更倾斜的楼歪歪……”我还是嘟囔着：“万一呢？起码可以减少几千块的损失啊！”老伴被我叨叨得心烦，冒雨跑进泵房，把割草机扛了出来。

半小时后，随着一声巨响，泵房真的倾倒了！先是砸中了储水罐，接着是整排水泥院墙以及院墙上的铁栏杆，连同地面3棵挂满果实的柠檬树、橘子树，正在开花的绿植，几十平米的绿草地，统统跌入河水之中……

我被吓懵了，望着坍塌的巨大豁口不知所措。女儿从屋里跑出来，见泵房栽倒在河里，竟哈哈大笑起来：“真的塌下去了？”然后举起手机，对着现场一通狂拍。

哎，这孩子心态怎么这么好！倒是女婿看见最近的塌方处离餐厅不到两米，河水咆哮着，冲刷着裸露出来的新土，于是大声喊道：“咱们赶紧撤吧，这里太危险了！”

就在我们手忙脚乱地收拾物品时，河对岸的人家见这边塌方了，第一時间给市政厅打了报警电话。他们从公路桥上过来，一边查看情况，一边不停安慰我女儿，并在雨中等待市政厅出警人员。一个七八十岁的老头儿颤颤巍巍地跑来，说他看到我家的储水罐已冲到了桥的那边，卡在两棵树中间了，要不要赶紧去捞回来？

素不相识的当地人在危急时刻的举动让人感慨。之前，在新家装修期间，我们曾在山上的一套公寓住了3个月，与房东伊萨克、索尼娅夫妇已成为好朋友。接到女儿的求救电话，伊萨克带着儿子以及公司里3个壮汉，开着一辆厢式货车，冒雨冲下山来，把我们的部分行李以及3只猫、一条大金毛一起接走。

幸好山上那套公寓他们还没租出去。伊萨克的老婆索尼娅已在公寓门口等候多时。一下车，她就给我一个安慰式的拥抱。我惊魂未定，用夹生的西语说：“Tu casa es mi casa， Muchas gracias！ ”（你的家就是我的家，非常感谢！ ）索尼娅闻言，又与我拥抱了一会儿。不一会儿，伊萨克和索尼娅给我们送来了咖啡和点心。

伊萨克说：“在家园没修复以前，你们可以一直住在这里。房租按八折计算，因为你们遭受了灾难。”斤斤计较的生意人、背后被雇员戏称“老狐狸”的伊萨克，此举却让我们感受到哥国人的善良。

外面的雨还在下，伊萨克拿出手机为我们四处联系，咨询重建方案，寻找专业队伍。我和老伴担心我们家那幢房子是否被洪水冲垮了，一夜无眠。天快亮时，暴雨终于停歇了。我们立刻驱车下山，风驰电掣开到自家院门口。

汽车电动门一点点移动，露出了院内房檐的一角，我们长吐了一口气，悬着的心暂时放下了。此刻是中美洲的雨季。气象预报说，近期还有一轮强降雨，修复院墙大坝，迫在眉睫。

本地建筑工程师阿道夫曾为我们装修新居，已是老熟人了。他闻讯第一时间赶到我家，不顾危险，在塌方处搭了个梯子，独自下到河边查看，进入那躺倒在河水中的泵房里，把游泳池、储水罐的水泵以及其他还能用的物件，一一拆解上来。

女儿多方咨询工程技术人员。当地人非常热情，愿意帮助这个会说一口流利西语的中国女孩。最终确定下来，用铁网大石头垒筑的方案是最牢固最可行的办法。

女儿找到一个专门做石头加工和铁网编制的厂家。因全国受灾，许多政府项目等待施工，厂里技术人员和施工队伍派不出来。时间紧急，厂老板帮我们联系了他的一位工程师朋友，负责我家的工程设计和监理;阿道夫负责联系挖掘机，组织工人。

重建工程，在灾后的第3天便启动了。这效率，放在天性悠哉游哉、遇事不急的哥斯达黎加人身上，实属罕见。

挖掘机来了，开始清理河道的塌方物。才作业了两天，现场忽然来了一帮市政厅的人，要求我们暂时停工。其中有几个人，是那天查看灾情时也曾来过的。原来，有市民举报我们涉嫌违法施工。按照哥国法律，河道是国家的，没有许可证，任何人不能私自作业。

市政厅的人对我家受灾表示同情，只是期望我们尽快按照相关程序办理施工许可。时间紧迫，女儿女婿立马跑出家门。我们所在的雅典娜（Atenas）市政厅没有审批的权利，他们直接跑到所属的阿拉胡埃拉省（Alajuela），找到有关部门。

排队耽误了半天的时间。进去后，接待人员说，河流属于国家级管辖，许可证要去国家环境署办理。幸好这个国家小，女儿女婿又驱车前往首都圣何塞，赶在下班之前到达了国家环境署办公楼。

一个爷爷级别的公务员接待了他们。他听完讲述，看了塌方图片，安慰两个年轻人不要紧张。这次热带风暴破坏力大，举国上下四处受灾，已定为国家级灾难。哥国法律有规定，在国家级灾难情况下，个人财产受到损失进行恢复性重建，是不需要施工许可审批的。这位公务员找出法律条款文本，让他们赶快去打印出来。一份贴在施工现场，一份送到雅典娜市政厅备案，即可恢复施工。

如果不是国家级灾难，仅占用河道施工申请这一项，就需要先交纳一万美金。加上做环境评估审核，各种手续跑下来，耗费的时间和金钱简直不堪设想。哥斯达黎加国家很小，总面积只有半個江苏省大，但这里的法律是完备的。人们依法行事，有权举报，也有权维护合法权益。

危机解除了，施工恢复。接下来，一切都顺理成章了。阿道夫、挖掘机师傅以及6个尼加拉瓜工人每天早上6点开始施工。搬石块，扎铁网，磨破了无数帆布手套，手上打起水泡。

女儿女婿负责与技术人员及施工队的沟通，采购物资材料;我和老伴则负责一日数次的冷饮制作，以及下午的咖啡甜点供应。

我和老伴的西班牙语很烂，基本就是单词加比划，但丝毫不妨碍我们与工人们的交流。工人们会告诉我，那飞过天空的一群鸟叫什么名字，也会告诉我们，他们手里工具的单词发音，有时候还会好奇地问，这个汉语怎么说，那个又叫什么。

和所有讲西班牙语的人一样，他们超级爱聊天，讲笑话。每天都可以听到他们一边干活，一边开心地说笑，甚至还会跟着手机播放的音乐，高兴地唱几嗓子。因老伴煮的咖啡特别浓，味苦。见我们送咖啡来了，工人们就会幽默地喊：“美地西那！”（Medicina，是“药”的意思）。

有天休息时，一个尼加拉瓜小帅哥问我，中国是不是有很多很多的人？有多少呢？我不知道西语“14个亿”怎么说，就在纸上写了数字14，后面圈了8个0。小哥的眼睛瞪得溜圆，张大嘴巴，一副惊讶到要晕倒的表情，现在想起来还很好笑。

一个月过去，3米高的大坝垒起来了。监理工程师验收时，说了好几次“Perfecto！”（完美）。他说，这堤坝非常非常结实，等我们在场的所有人都不在了，它还在……

游泳池的泵房建在了地下，院子里回填了好几车土。阿道夫专门挑选了一棵柠檬树，亲手为我们种下，铺上绿草皮，游泳池开始蓄水。四周恢复了宁静。我们搬了回来，松鼠回来了，小鸟也飞回来了。

女儿说，当灾难来临时，请坦然面对，就当是上天的安排，大难过去有后福。还说，没有经历的人生，是不完美的人生。闻此言我哭笑不得，心里说，老妈这一生，经历的还少吗？

不得不说的是，女儿女婿已经成人，在突如其来的灾难面前，他们积极应对，比父母更有承受力和行动力，也更有智慧。灾后重建，让我们认识了更多的哥国朋友，看到了人性的光辉。