第一代网红今何在

无论是雷人如芙蓉姐姐、凤姐，还是后舍男生式的恶搞……各种形态的亚文化喷薄而出。横空出世的第一代网红，他们如今在哪里？网红更迭如此之快，新时代的网红与第一代网红又有什么不同？

第一代网红们

2005年6月，清华、北大校园的BBS（网络论坛）上出现了一位不拘一格的“才女加美女”——“芙蓉姐姐”。该女子以自己别样的文字和独特的自拍照片引起了无数学子热切的关注，瞬间风靡整个清华、北大校园，并迅速蔓延到全国各大高校BBS上和虚拟网络社区中。

猫扑和天涯这两个BBS一度是网络流行文化的发源地，2001年就开始混迹BBS的杨冰阳，凭借其清新靓丽的形象和高活跃度（擅长各种骂战），迅速成为猫扑和天涯社区的知名网友。2005年杨冰阳签约猫扑成为其首任形象大使，亦被评选为2005年度十大网络红人之一，名列芙蓉姐姐之后。她的一张性感照片以及一句“比我聪明的都没有我漂亮，比我漂亮的都没有我聪明”的名言在网络广为流传。

同样是在2005年，网上爆出一段视频。视频里播放着美国著名组合“后街男孩”的经典曲目《as long as you love me》，两个大学生对着口型，表情很夸张，喜剧效果十足。视频一出，这两个人立马火爆了全网，由于他们两个是在宿舍里录制的视频，并且是两个大学生，因此有人给他们的组合起了一个名字叫“后舍男生”。

2009年10月下旬开始，罗玉凤在上海地铁陆家嘴站散发征婚传单，并在电视台情感类节目上公布七大极为苛刻的征婚条件，誓嫁1.76-1.83米的清华或北大硕士生，并且长得要阳光、帅气。这些征婚条件令人啼笑皆非，事件被人记录并上传互联网，引起激烈讨论，“凤姐”也因此一炮而红。

2010年2月23日，因天涯论坛一篇帖子——《秒杀宇内究极华丽第一极品路人帅哥！帅到刺瞎你的狗眼！求亲们人肉详细资料》，一个流浪汉迅速走红，被网友誉为“犀利哥”“极品乞丐”“乞丐王子”等。

除此之外，还有木子美、奶茶妹妹、网络小胖、毒药等，他们共同构成了中国第一代网红的版图。

“新”“奇”“丑”“雷”，吸引了网友的眼球

那么是什么样的因缘际会，让他们得以走红？

中国互联网从1994年诞生（接入互联网，加入互联网大家庭），已经把整个中国的老百姓的个人生活、商业形态闹了个翻天覆地，几乎彻底改变了我们每一个人的生活、消费、沟通、出行的方式。

中国的第一次互联网浪潮发生在1994-2000年，从四大门户到搜索，BAT（百度、阿里巴巴、腾讯）格局初显；第二次互联网大浪潮发生在2001-2008年，从搜索到社交化网络，博客、论坛、微博开始崛起。第一代网红则主要出现在这个时期，也即带有社交属性的博客、BBS等才是第一代网红的“孵化器”，社交化网络根本上改变了人与人之间的关系，有些人的走红才得以可能。

在互联网时代，个人都可以通过电子邮件、聊天室、博客、开放源代码等渠道迅速聚集起来，把一个小事闹大，并且在事情完成后在短时间内作鸟兽散。个人的能见度提高；个人的自由时间增加，尤其是碎片化时间：网红终于成为可能。随之而来的问题是，第一代网红又是凭借什么让自己被“看见”？

他们都很独特，都标新立异，让第一代网友惊呼，“发现了一个新大陆”，原来人还可以这样，原来还有这样的人！具体而言，第一代网红主要有两类：一类是自我张扬、标新立异，蕴藏着挑战甚至是颠覆主流文化的因子；另外一类则是恶搞和网络审丑，诚如有批评者严厉指出，以“反道德”为“道德”、以反审美的畸形变态的方式展现自我。它们都属于亚文化的一部分，与主流文化有所偏离。

在前互联网时代，亚文化很难有机会进入公众视野，它们多半存在于“地下”或“半地下”，并遭到主流文化的排斥。但进入去中心、去门槛、信息爆炸、众声喧哗的互联网时代，单一口径的声音不再可能。无论是雷人如芙蓉姐姐、凤姐，还是后舍男生式的恶搞……各种形态的亚文化终于喷薄而出。

尽管鱼龙混杂、良莠不齐，但它与主流文化偏离和落差凸显出来的“新”“奇”“丑”“雷”等，还是颇能吸引网友的眼球。

第一代网红今何在

如今，第一代网红在哪里？

罗玉凤因为某个新闻引起关注，她赶紧在微博上澄清，但微博底下的热门评论写道，“你微博成天就我们这几十个人看，不用发了，没用”。

芙蓉姐姐还时不时出没在边角新闻中，但她变成了“白富美”。凤姐之前，芙蓉姐姐是审丑文化的代表人物，夸张的S型曲线、反审美、通过炒作博出位，在网上遭到万人唾骂。但几年过去后，芙蓉姐姐“转型”了。瘦身成功、开创公司，这几年来新闻配图与她有联系的关注点都是芙蓉姐姐瘦了、芙蓉姐姐演电影了、芙蓉姐姐开公司了，羡慕已取代了嘲讽。即便如此，芙蓉姐姐的声势已大不如前了，网友已经不太感兴趣她在干些什么了。

后舍男生黄艺馨依旧活跃在演艺圈，但却如透明一般存在，微博转发常常就几个人，另一个成员已经销声匿迹，网友也不知道他在干什么。杨冰阳成了微博、微信上的情感营销大号ayawawa，依旧混得风生水起。但今年5月，她的一段侮辱慰安妇的言论被网友扒出，一下子成为众矢之的，不仅微博被禁言，她的底子也被网友扒得一干二净……

总而言之，这已经不是第一代网红的时代了。如今BBS、博客已经没有什么人用了，取而代之的是微博、微信、抖音以及各类直播软件，依托于这些媒介平台的新网红不断崛起。2015年10月，papi酱开始在网上发布原创短视频。2016年2月，她凭借变音器发布《男性生存法则》等原创短视频内容而受人关注；3月，获得1200萬人民币融资，估值1.2亿人民币左右，第一次贴片广告拍卖达到2200万。

张大奕的私服搭配在微博上深受粉丝喜爱，其电商店铺上线新品2秒钟内即被顾客“秒光”，月销售额达百万级，2015年就创造3亿销售额；2016年，其公司营收就达到4.45亿，张大奕一人就占了2亿。

2016年互联网开启了全民直播时代。根据中国互联网络信息中心发布的第41次《中国互联网络发展状况统计报告》，截至2017年12月，网络直播用户规模达到4.22亿。其中，游戏直播用户规模达到2.24亿，较去年底增加7756万，占网民总体的29.0%；真人秀直播用户规模达到2.2亿，较去年底增加7522万，占网民总体的28.5%。

几个月前，一个叫费启鸣的男生在抖音上发布了一段短视频。他在视频里问，如果你的前男友和现男友同时掉进水里，你是否愿意让我做你男朋友？这段15秒的视频自发布之时开始，就被疯狂转发以及点赞。在2018年的抖音上，费启鸣的成名只需要15秒……

互联网不断发展，成为网红的门槛在降低，每个人都可能成为网红。而与第一代网红不同的是，新时代网红的商业属性和目的性更强烈，几乎每一个网红都是奔着名利去的。

随着监管的严格，出格和博眼球的网红少了，网红的生产开始成为一条产业链，大部分网红就像是流水线生产出来的，他们可能成名得更快，也将被遗忘得更快。

（《南方周末》 曾于里/文等）