图 文 /刘方志
◎寿山·竹枯不失节
七,是一个数字,也是一个人。
七的大名叫杨大鹏,河北人氏。多年前我泡国石沙龙,发现一个叫“nanmoo007”的网友发言发贴挺勤,这名字很“007”。他就是杨大鹏。
在印石雕刻江湖中,人家一般喊他老七。我喊他七兄,即使知道了他的年龄比我小上不少,我也没打算改过来。七自称以前也算是一个九流采编,纯为了工作而工作。既是采编中人,倒与我有了更多的交集。
七很善于雕刻动物类题材。取巧色、追古意之间,形神兼备那叫一个明白。
在七的雕刻题材中,知了也即俗称的知了猴是一个亮点。雕得多,雕得好,自不在话下,关键在于,知了是唤醒很多人内心某种情结的活物。当它在一块石头上复活的时候,刀工笔意之外,更多的还是乡村记忆的寄托。
七的老母亲出身贫农。七少时家贫,生活清苦,平日肉食无着,年节才有荤腥。儿时记忆中,七喜欢盛夏,因为盛夏不仅有果实,还有随处可见的知了猴。这可是上佳的高蛋白美食,管够。
◎寿山·蜗牛
搬入市里,远离乡野,这道美食就难得一吃了。偶然识得一朋友有果园,夏日里知了猴甚多。七托朋友抓来好些知了,冻入冰箱,老母口中无味想家念旧时,便腌炸几只解解口馋和乡愁。
知了入嘴亦入心。
在文人骚客那里,知了具有高洁的形象特征。而在七看来,知了成器则“可握”可把玩。把知了雕出来,成为案头之物,或许是对昔日情愫的一种追赶。
七早年于昌化购得一块俏色石。半黄半黑,香瓜大小。温润细腻,质色诱人。近黑处有拇指大一团深栗黄俏色。做一只大金蟾都足够,不过,若做金蟾,栗黄巧色无法完美体现,做其他的话,又须舍去大团土黄俏色,不忍不舍,一置多年。
某天,七见老母做知了猴。顿悟:石色正是天然栗黄蝉蜕的不二之选。分分钟下刀,妙物成。
老娘一句“真像”,让七欣欣然多日。
七坚持这样的艺术观:艺术也好,工艺也罢,不论是商品还是艺术,最基本一条,要经得起时间和历史考验。任何一个门类,从初入到深知,皆是循序渐进的过程。
食蝉,品蝉,读蝉,雕蝉,玩蝉,几许柳梢,几分明月,都在时间的长河里存放着。
七的知了世界,留痕,留志。
七雕刻的动物题材,多为寻常可见的。除了知了,壁虎和蜗牛也雕刻了不少。这些雕件,不乏化腐朽为神奇的例子。
当年昌化寻石,在一石农家门后偶见,一层灰土,黑呼呼“大甜瓜”一个,上面薄薄一层黄皮俏色,质地稍逊灵度,就像失宠多年的冷宫女子。
七的同行朋友皆是寻晶冻通透美石,可七偏偏看上了这块“粗石”。
七翻来一问,不贵,拿下。被同行朋友笑话一番,买回压咸菜缸么?
一语成谶,七把这块石头抱回家,好几年之间,都被老母亲用来炖肉压锅、腌菜压缸,十分趁手。
有日得闲,七从厨间拿来摸。薄黄皮斑驳一片,似正有壁虎蜿蜒其上,于是下刀。款曰:自在独行。
某次,七去了青田,缘遇一龙蛋,小西瓜大,价不菲。青田多裂,石商皆以蜡封,赌性很大。但七不肯放过,请回家去。
到家一磨,七的一颗心凉了七分半,完完完。裂似蛛网,杂似病斑。
还能怎么办呢,总得出一个东西啊。疗伤了几天后,开始雕琢。
九成弃之,西瓜变鸡蛋。最后去杂去裂只得一拇指大笔架,只余一小团俏色的龙蛋皮壳,只能雕一蜗牛。好在最终得一无格无裂无砂无杂的完美小玩意儿,也算欣慰。
七感慨万千,人生,处处取舍,何尝不是如此——来者莫忙去者莫忙,且坐坐,光阴不为人留,功也休急,利也休急,再行行,得失无非天定。此物得成,款曰:蜗牛角上争何事?
同样的题材雕的多了,如何避免审美疲劳呢?
七有巧心思。
有人说,他雕的龟都黑乎乎,四肢伏地,似乎大同小异。但当七把一只半成品龟与一只成品龟并列搁置,你会顿时发现,其头部,一向左一向右,一微微上扬,一低头。各种情趣耐人寻味。
“我不介意雕重复的题材,但会刻意让每一件作品都有变化。”七说过这样的话。
七对黑色石头情有独钟。七偶然在昌化与一批黑石结缘,发现润度很好,非常细腻,正好看到动物世界上有亚达伯拉象龟和加拉帕戈斯的象龟也是纯黑的,就试着参照提炼几种象龟素材雕了一个,没想效果非常好。就大胆下手把那批纯黑的昌化石基本全收了。
有一段时间,我出过一些石头。七买过几次我的长白墨宝石,这种石头产自东北,黑乎乎的,光水很好,适合雕龟。他隔一段总问我还有没有墨宝,还得是尺寸够大石质够纯的,这可把我难住了。这几年,别说品质好的墨宝市面上难寻,作为一个石种,简直就像人间蒸发一样。
◎昌化·蟾
七倒也不急,嘱我有了料子就告诉他。言语中感觉这人和我一样有散漫的一面。“七挺好,七上八下九多十满。”七的艺术世界里,有大自在。
在七看来,黑色厚重,低调而内敛。黑色的材质更能分毫毕现的体现出雕刻的细节,适宜写实。
七走入雕刻领域完全是“赌”出来的。
年轻时,他喜欢上了篆刻。18岁那年,去地摊上买章料。普通青田一两块钱,雕上龟钮的要25块。
七年轻气盛,说这龟钮雕得这么烂也敢要25元。老板也算相熟,开玩笑来了句,你要是雕的比这个好,以后石头白送你。
这话激起了七的雄心。篆刻刀,青田石,当天回家就干。一天加半夜,手上起了好几个血泡,雕出一龟钮。感觉还行。自此走上“贼船”,至今下不来。
◎寿山·河蟹
但自学成才哪有那么容易。有一天,七在一家石店里结识了一位大师,在雕刻上得到了很多指点。
2004年,偶然接触互联网,各种所需的专业信息随手可得。天天在玉雕、石雕专业论坛上浸泡,各种发图请教、遍阅各门派精华作品。如鱼得水如虎入林……
从发图请教作品开始,结交众多石雕爱好者及专业大咖,从最初的爱好,至以工换原料,继而放些作品至网络平台换石换米,七渐渐雕出了名堂,也玩出了名堂。
此前,在北京工作的七偶然听朋友说石家庄在建一个古玩城,商铺出售和招商岗位正在招聘。马上辞职回去应聘。后来干脆以雕石为生。这个边玩边谋生计的经历,让七很受用。
同时期,他还认识了一位寿山石雕刻大家。这位名头很响亮的老师对七这样的外地石雕票友,各种耐心指教,热心鼓励,送原料,教知识,鼓励参赛。七多年来以师父相称。
师父数次相邀赴工作室学习,可惜七家中琐事缠身,未能成行。
七把师父们的名字告诉了我,却一再强调别公开。“怕丢师父的人,也不想拉大旗扯虎皮”,其实在众多粉丝看来,他已经雕出了自己的风格。想必师父也欣然。
◎砚石·守宫
七从草根里脱颖而出,这些年颇有声名。请工者不少,但七保留着自己的底线,独守清欢,从不为铜臭而雕。
七告诉我:只有精品,经得住多重考验的艺术作品,才会留下。为图一时利,论件论量赶工批制拙劣之作,难以入庙堂不说。也不会入行家眼。这与钱有关,与艺术无关。
倒是恣意垂钓,是七的大乐趣,可以沉醉。
玩石久了,我时常为各地结交的淡薄良友而自豪。和七畅聊,竟然也有同感。
当年初入此行时,七收入尚低,生活稍有压力。已有盛名的天工每每卖掉一件作品,都来电话问他要不要用钱,有需要马上打钱来,当时是尚未谋面的网友而已,怎能不感激莫名?
杭州大象是七的玩友,未谋面时,用钱借钱,不论多少也是分分钟。平日常一起闲谈,喜欢的玩意儿随手相赠,年年约一起昌化山上寻料,每每盛情相待。
七感慨:这些朋友未占一丝便宜未得一点好处,也未有买卖来往,有友如此,怎能不让人暖彻心扉?