《游日记》教你如何精致出游

文｜谢其章

止庵 文/图商务印书馆出版:2018年4月定价:98.00元

止庵八年里以自助游的方法去了日本26趟，这26趟合计359天，换言之，这八年他有一年的时间在日本。359篇日记详细记录了止庵在日本的旅行生活，作为老资格宅男的我手不释卷地读了七个晚上，现在可以报告读后之感了。

《游日记》序里有几个关键词容易被粗心的读者滑过去，我义务地提醒一下：“吾失我常与”，《惜别之后》，“有些什么沉潜在心底，仿佛是对继续我的人生的一种隐约却有力的支持，这就够了”。我自忖能懂得一点儿，因为懂得，几欲泪下。带着这样的情绪读《游日记》，感觉会完全不一样，也许这对阅历不深的读者要求有点儿高，没关系的，《游日记》信息量太多，知识量太多，多到目不暇接，各取所需好了。

一直以来“走马观花”式旅游泛滥成灾，节假日的旅游更是活受罪。《游日记》则完全不同，叙述的是一种精致旅游。止庵称：“行前种种策划，准备的功夫，大概总有一半时间花在上面。”仔细读这26趟日本之行，每次去的地方都不一样，均有专门的目的。止庵总结了几条心得：“至于出外旅行为何偏重日本，我尝说那里的好处在于便捷，安全，舒适，而便捷居于第一位。”“我素不喜欢参加旅行团，又不愿给当地的亲友添麻烦，只有在日本，随便哪儿都可以自己乘公共交通工具前往。”“可是我乐意到处逛逛的，最好还是其他游客步履罕至之处。”“日本是个无拘巨细都极讲规则的国家，旅游者尽快了解相关规则并遵守之，则尽享便捷；若是自行其是，就会平添不少麻烦。”

精致旅行需要个前提，所到之地必须精洁、精确、精细、精美来配合你。日本在这几个方面不仅仅达标而且“超标”。倘若是荒蛮之地你精致得起来么？止庵的游日本日记，记得那叫一个精确，飞机的班次及座位号，旅舍名称及房间尺寸，厕所在外还是在内，不管多少道饭菜的名字均一一记入日记，温泉的水温及PH值及露天与否及浴后皮肤的感觉等等。止庵的精致含有“精益求精”的挑剔，比如这段日记：“这旅馆以杨贵妃命名，我原来嫌俗，打算另换一家，来此发现老板居然真的对杨贵妃非常热衷，两个温泉之一华清池，还专门按照西安华清池挖掘的贵妃池的样子和尺寸做了一个池子。水也很好，自许是‘美人泉质的代表’。”

精致的旅游在《游日记》里体现的除了上述几方面，另有一种精致也许是学不来教不会的，属于止庵私有。他所谓的“行前的策划和准备”，实质乃文化准备，这个“文化”乃专指淘买日文旧版书和参观日本作家的故居。止庵买日文旧版书并非大撒网式的“揽进篮子就是菜”，自有其精确的目标和严苛的标准。止庵对日本文学知之甚多知之甚深，如中国文学家的排位“鲁郭茅巴老曹”一样，对于日本文学作家止庵也有自己的排位，因此他在日本的买书和参观便有了很强的针对性。他写道：“对于自己素所心仪的学者、作家和艺术家，一向有兴趣去看看他们的故居、纪念馆，再就是力所能及地收藏一件他们的手迹，如签名本之类。”

像嫌弃“杨贵妃浪漫旅店”俗气似的，止庵路过日本推理大师松本清张纪念馆时，竟然说：“犹豫了一下，没去，说实话我对他并没有那么热爱。社会派确实是对推理小说的一大拓展，也可以说提高了其文学性，但流弊甚大，其推理不够周全复杂之处，有人便以‘社会派’搪塞之，真可谓：社会派，多少写得不好的推理小说假汝之名以行。”而我想到，刘心武先生参观松本清张书房时，面对20万藏书表露的无可名状。

《游日记》里大量淘买日文旧书的记载，标配是“精装，护封、腰封、限定多少部之多少号、书函、运输匣、毛笔或钢笔签名”。止庵淘买旧书的原则是“宁缺勿滥”，脏一点，破一点，再珍贵的书他也敢于舍弃。好在日本的精洁表现在方方面面，年深岁久的旧版书大多保存如初，勾引着止庵不厌其烦一趟趟前往。