听鱼（组诗）

苏隐没，江西省第三届青年作家改稿班学员。有作品在《城市女孩》《草堂》等刊发表。

经 验

那盏路灯，好像是他拧开的

松弛下来的黄色的光，将

路旁的人收进一个光的圆圈里

人们急迫地跑出来，保持步调的某种一致

模 拟

一个规整的圆，圆心

是的，提出基本的误解

城邦，以及一切与之有关的言语

力量积攒起来，又在片刻瓦解

听 鱼

在梦里，白浪在船尾。

耳朵被折起来，岛上不断有回来的人

听鱼讲述故事：

有时候觉得自己是一张网，网边缘

的鹅卵石，细心压平每一户人家的韵脚。

看庙人

漏风的屋檐——

发动机的声音使月光隽永

船歌里的波浪，和

深埋在岩石下的风。灯塔往下，

颗粒状的一切事物，如星图般

回旋与倒映

手艺人

油桐木走进狭长的梦境

露水的战甲等待清晨

这个夜晚足够

听完一个故事

手艺人从油彩的部分，实木的部分开始

从天真的庄严开始

从云雾上升的地方

开始

如果触及时间最核心的部分，就

照例点燃一支不说话的蜡烛

供 养

提到古鸡鸣寺

已忘了谁和我一道

赤着脚过去，路上

成片的香樟

缸里白莲成片

每一瓣都经过供养

生 雪

你开始怀想所有的细节，比如

下雪。

每一瓣风的归处可疑

日落之前，关闭街道，酒馆

在落日前，打开月亮

想象有一个灯盏，想象梨花荡落秋千

想象琴声起

一窗白色，此去经年

醒 来

没有一次赋以平行，光的登场

与暗互相吞没

包括白昼的夜晚和夜晚的白昼

点一盏灯与太阳患有同等的灼伤

制止流泄而出的虚妄光环

直到想说的和不想说的一样多

直到所有的夜晚和白昼一样长

直到每一个梦境都真实有效

直到每一晚沉睡都不复醒来

银 鱼

仿佛从邻近的湖面跃上

那些泛着的光朝我涌来

没有一刻停止对自己的锻造

芦荻白。东方白鹳在最接近云天的地方

飞翔是一种宿命。

在荡漾的湖水中感受浮涨的暖意

一株水草也可以变得薄弱，绶带

揽上透明的胸膛

用岸边的石头磨破自己

崭新的你从邻近的湖面跃上

鄱阳站

十一月通车，是个准信

下雨，就在站台上搜集雨水

一开始是模糊的石块，红色的土

地下水渗出来，路就浑浊了

要在候车室画一幅画

施工队遗弃了一块红色的帆布

在站台上，如果走得远

看不清。不要说出来，

有人从对面的农田来

在一幅镶好的画中，绿色变成

黄灰的一块。落日闲下来，列车

也就到站了

尋 梅

从淡泊的湖水中来

一只盘旋的鸟

将群山的从容，放置

身后

下雪和下雪以前

没有不同

梅枝从雪花中绽蕊，在时间

的罅隙里听从风声

问来者

冰浮在手上。生寒气

顺着泥土走到了花枝

这一枝梅无意被包裹，剔透得

像是终于明白了什么

若是在冬天，顺着枝桠

走向虚浮的雾，走向绿色的顶端

一艘飘荡的船，顺着泥土走向我

逆 光

夜空折叠灰与蓝

路灯下，你小心翼翼将影子折叠

是怎样走来，路过

被冬夜遗忘的小月亮

书页折满旧尘，呼啸有序

折上局促楼梯的那一刻，整个人也开始局促

灯就是从这里变暗的，时光来回在耳边

饭在灯下凉了

茶在灯下淡了，你在灯下

一卷书，摊开在逆光里

悲哀诗

燃烧并不能给我们热度

并不能游刃有余，并不能

一手操刀，分割筋骨和皮囊

温度降下来，世界也恰好

被遗忘——

症 候

第二是迷人的词语

第一是致命的修辞

海藻一样的长发

藤蔓一样攫取的力

没有获得芳香的意义

困境，也重塑为美德

来自深林，你下着汉语的雪

扩展成南方的光照

我，以为这只是给你写诗

一不小心泄漏了万物的声音

七月的车站

大钟不动

车站不动

车站内，人潮汹涌