爱哭的世界杯男子，才是最诗意的男子

老艺术家

杨超越哭算什么，世界杯男子哭才真让人心疼。

掩面哭、咆哮哭、奔跑哭、红眼哭、默默哭……足球男子的哭法多种多样。

别跟我说“男人有泪不轻弹”，爱哭的世界杯男子，各有各的诗意。

～意大利-巴乔～

24年前的洛杉矶，世界杯决赛，巴乔在点球大战中将球踢飞，把冠军拱手相让。在狂欢的黄色海洋中，蓝衣巴乔眼眉低垂，潸然泪下。现在提起那届世界杯，人们想到最多的不是罗马里奥或者邓加，而是哭泣的巴乔。1994年，快乐属于巴西，经典属于巴乔。

巴乔的禅意不是随便说说，他是一名真正的佛教徒。20岁出头便皈依佛门，在热血与刚强的football players中永远是special one。或许是佛系使然，巴乔的点球一向沉稳有力，但是沉稳如他也有失手的一天。

提起头发花白、身材笔挺、西装革履的意大利男人，就连不看球的大妈都知道，“意大利那个扎小辫儿踢球的！”不过嘛，这届意大利并没有入围。

～葡萄牙-C罗～

C位出道，C罗很懂。

刚出道的C罗带着一切天才的标签：狂傲鬼马却情绪脆弱。年轻时被称作“小小罗”的杀马特少年，里斯本以泡面头C位出道。年少成名，鲜衣怒马。在边路穿花蝴蝶踩单车，晃倒后卫。

2004年欧洲杯的那个雨夜，裁判吹响中场哨音，喊停了杀马特少年稚嫩的梦想，C罗双眼通红，眼泪和雨水混到一块。2006年的世界杯，C罗踢了30分钟就因伤下场，在替补席上哭了起来，那时，他还是年仅21岁鲜嫩boy。

C罗的成长，和浇灌过草地的泪水成正比。2008年，欧冠决赛巅峰对决夺冠后的C罗，趴在足球场上哭得不能自已。那年C罗拿了第一个金球奖。2010年，他在好望角目睹比利亚把葡萄牙送回了家，他泪洒赛场，南非是球星的黑洞，罗总裁的眼泪或许是最好的注脚。卡卡、梅西、鲁尼、C罗，合力打入一球，剧本般的情节真实上演，最后通通倒在八强门外。

～朝鲜-郑大世～

提起2010年的朝鲜队，无人不知郑大世。

郑大世赛后说，来到世界杯难掩激动之情，泪流满面实属正常。但当一个黑壮大汉流下滚滚热泪，世人便不由猜测：难道这眼泪与神秘金家有关？

不为人知的郑大世一哭成名。挖煤一说甚嚣尘上，恶搞影片《拯救矿工郑大世》横空出世。英国媒体也发挥了“爱坑自己人”的技能，把郑大世的外号“朝鲜鲁尼”花样嫁接到正版鲁尼身上，称其为“英格兰郑大世”。

但事实上，就算朝鲜队员回归后要下矿坑，挖煤怎么也轮不到郑大世。他出生于日本，拥有韩国国籍，世界杯之前绝少去过朝鲜。但由于祖辈是朝鲜人，又就读于朝鲜子弟学校，郑大世的精神祖国一直是朝鲜。

世界杯后郑大世陷入了沉寂。辗转到了德国，最后还是回到了日本。

对运动员来说，实力才是硬道理。

～西班牙-华金～

金发帅哥华金来自安达卢西亚自治区。

2002年，世界杯史上最大的闹剧上演。韩国人依靠有力的裁判连续黑掉葡萄牙、意大利，后来在1/4决赛中对阵西班牙。裁判将西班牙两粒毫无问题的进球判为无效。韩国人点球大战淘汰西班牙闯入四强，飞翼华金泪流满面。

华金的眼泪揪了西班牙人的心，触了意大利和葡萄牙人的情，更是吓怕了德国人。半决赛前，平日撕得不可开交的西、葡、意、德媒体，居然一起为日耳曼人加油。

德国队向国际足联申请了裁判保护，贝肯鲍尔撂下狠话：“再这样下去我就走人”。失去裁判保护的韩国队，最终被德国人挡在决赛门外。

而华金，这个21岁少年，早已忘却了泪水。在首尔机场，他与两位韩国美女相约塞维利亚。唐璜的唱词写过：“他出生在塞维利亚，一座有趣的城市——没有见过这座城市的人真是可怜。”

～巴西-全民～

2014年世界杯，在自己的家门口，足球王国巴西以1比7惨烈败给了德国。

“我们不知道发生了什么，我们在十分钟之内被打入四球。”巴西队长大卫·路易斯泪眼婆娑。马塞洛也哭了。这只队宠失掉了所有的幽默，无限哀痛。而四天前，负伤提前告别世界杯的内马尔在担架上痛苦万分，掩面而泣。

看臺上的巴西球迷，从最初的死寂和惊愕，最终失声痛哭。球迷老爷爷流下了泪水，却将手中的仿制大力神杯送给了德国女球迷，并祝福他们继续走下去。那一天，爱闹的巴西人似乎丧失了快乐的能力。

及时行乐是巴西人的天性。他们可以一双拖鞋分五次付款，绝不能没有足球。不管是里约的沙滩还是贫民窟，踢足球的孩子从不少见。

不过在几天之后的决赛场上，善于忘忧的巴西人又唱起了歌，回归快乐。所谓足球王国，不能每次问鼎，但总是能够卷土重来。

～英格兰-贝克汉姆～

潇洒俊逸的男神，也难免会有哭泣的时候。

2006年的德国世界杯，小贝作为队长最后一次代表英格兰出征。四分之一决赛对阵葡萄牙的第52分钟，贝克汉姆腿伤被换下场，他坐在场边掩面而泣。英格兰败了，但这为英格兰而哭泣的青年的眼泪，被世界记住。

曼联新国王C罗登上宝座，万人迷贝克汉姆内心苦涩。长江后浪推前浪，贝帅其实已经老了。从当年的金发少年，到在肋骨上刻下“生死有命富贵在天”，鬼知道贝帅经历了什么。

他不仅是足球icon，也是时尚王子、英伦巨星，时常让人忘记他是一个球星。然而他球场上的眼泪，却让人知道他对这里的热爱。五年前，贝克汉姆宣布退役，最后一战中，他控制不住地红了眼睛，而看台上的贝嫂和儿子，也几度落泪。

贝克汉姆终归是一个场均跑动11000米的男人，就像这个星球上所有爱好足球的孩子一样。

世界杯男子，哭吧，这是你们的诗意。

只要记得，哪怕天塌下来，广场舞还是要照跳。