风中的酒旗

张云广

一直惊叹于杜牧诗歌《江南春》的容量之大和画风之多。“千里莺啼绿映红”色彩绚丽，“南朝四百八十寺”触目沧桑，“多少楼台烟雨中”情景迷离，而集乡土市井气和江湖豪迈气于一体的，则是那一句——“水村山郭酒旗风”。

有傍水的村庄，有依山的城郭，还有酒肆门前的迎风招展的酒旗。不必亲临现场，不必铺展画卷，单凭这七个汉字，就已是心旌与酒旗齐摇了。虽然，我并非一个嗜酒之人。

酒旗，有许多的别名，比如酒帘、酒望、青旗和锦旆，是古时酒家为招揽顾客而打出的一则免费广告。最常规的酒旗上面书写着一个醒目的“酒”字，再辅以其在风中飘扬的动感，来吸引“客官们”的踏足临门。对此，五代诗人李中说得好——“闪闪酒旗招醉客”。

作为一种古韵盎然的商业民俗，酒旗至少在东周时期就已经出现。《韩非子》中有云：“宋人有酤酒者……县帜甚高。”而自李唐来，酒旗早已成了街巷里的寻常之物。

大唐的春日江山，酒旗在东风中飘动。见黄滔说道，“东风舞酒旗”；见刘禹锡说道，“城外春风吹酒旗”；见韩偓说道，“杨柳酒旗三月春”；见白居易说道，“青旗沽酒趁梨花”……

大唐的酒旗，其他季节自然也是有的，单看杜牧的诗句就已明了。“青梅雨中熟，樯倚酒旗边”，这是夏日的酒旗。“溪桥向吴路，酒旗夸酒美”，这是秋日的酒旗。“河桥酒旆风软，候馆梅花雪娇”，这是冬日的酒旗。冬日的酒旗飘扬处，还是受冻之游子的落脚安歇处，李群玉的诗句这样写道——“斜雪北风何处宿，江南一路酒旗多”。

李白曾在安徽宣城一带住过一段日子，吸引诗仙驻足的不止是他的曾经做过宣城太守的偶像谢朓，不止是宣城境内秀美的陵阳山风光，那些沿街的酒店也应在所列的不走之缘由之内的。陆龟蒙在《怀宛陵旧游》一诗中写道：“陵阳佳地昔年游，谢朓青山李白楼。唯有日斜溪上思，酒旗风影落春流。”昔时人已没，今日旗犹飘！客人如有李白“会须一饮三百杯”那样的酒兴，实为酒家之乐见。难怪后世有人将“太白遗风”四字书于酒旗之上，那是一种仰慕，一种暗示，也何尝不是一种蛊惑，是极易引起爱酒之人的共鸣与思齐的。

大宋的江山，酒旗更是四季飘扬。

春天里，陆游说道，“巷口东风吹酒旗”；夏天里，俞桂言道，“插旗多酒户”；秋天里，陈人杰吟道，“何处西风无酒旗”；冬天里，刘过写道，“雪迷村店酒旗斜”。

经济发达的宋朝，酒店和酒旗自是数不胜数的。宋人窦子野在《酒谱》中记载：“（酒旗）可大可小，一尺之布可縫；或素或青，十室之邑必有。”宋人孟元老的笔记体散记文《东京梦华录》中记载：“中秋节前，诸店皆卖新酒……市人争饮。至午未间，家家无酒，拽下望子。”下午三点之前，这拽下望子的降旗举动，不知让多少迟来者和未尽兴者心生遗憾呢。看来，要想“暂凭杯酒长精神”，首先要保证酒旗在风中飘飞才行。

印象最深的酒旗悬在《水浒传》里。景阳冈打虎前，武松于晌午时分所进的那家酒店，酒旗上写着“三碗不过冈”五个字；武松去夺快活林的途中，“早见丁字路口一个大酒店，檐前立着望竿，上面挂着一个酒望子，写着四个大字道‘河阳风月”，就连林木丛中一座卖村醪的小酒店，也是“飘飘酒旆舞金风”……如若没有这酒旗作气氛上的渲染，梁山好汉的英雄气概之烘托似乎也要减了几分的。

有关酒旗的诗句，最喜欢的还是刘禹锡的那句“少年曾醉酒旗下”。诗风健朗，与那种清泪两行沾衣襟之作截然不同。刘禹锡不愧为一代诗豪，而少年诗豪自应更是意气风发，一如风中猎猎作响的酒旗。

（编辑 之之）