美国《摩登家庭》制片人：超越你划出的界限

［美］史蒂文·列维坦

坚持对的

感觉自己的思路成熟，创作就不受别人左右；面对总裁对演员的否定，仍不动摇自己的选择——敢于坚持对的，是史蒂文·列维坦自信的体现，也是他电视制作屡获成功的重要原因。

做自己喜欢的事

做自己喜欢的事，心里就会高兴；越高兴，就越尽力；越尽力，就越能发挥潜能。史蒂文 ·列维坦喜欢剧本创作，所以越干越起劲，最后竟成了特约撰稿人，一路成就了自己。每个人都有自己喜欢的事，只要你敢于去做，大胆追求，总会收获意外的惊喜。

（特约教师 严君）

作为毕业典礼的演讲者，我本打算给你们讲一些大道理，比如“追寻你的梦想”“做你自己”。但我放弃了，因为我不知道你们的梦想是什么。所以，我还是给你们讲讲我自己学到的五个人生经验。

二十几岁要敢于拼搏

在你没有生活负担时，在你收入微薄时，在你仍然“啃老”时，你就应该出去寻找机会了。

大学毕业后，我找的第一份工作是在麦迪逊市当一名电视新闻播音员。但是到了晚上，我看着墙上的大屏幕，心想：我是否能写出一些自己非常喜欢的情景喜剧呢？于是，我尝试写起了剧本。我发现自己更喜欢创作剧本，就辞掉了工作。我搬到了芝加哥，在一家广告公司找了份工作，我在那里有机会发挥创造性，为公司拍摄电视广告。我们在一个制片厂拍摄了一次电视广告，而那里也曾经拍摄过情景喜剧。我突然明白，情景喜剧也是普通人制作的，我也能行，这并不是个疯狂的目标。

于是，在27岁那年，我又搬到了洛杉矶，开始制作电影预告片和商业广告。我写了一部剧本——《为你喝彩》，得到了一位电视导演的认可，一年后，我终于获得了梦寐以求的工作：电视情景喜剧特约撰稿人。我在七年里换了四份工作，因为我不喜欢永远躲藏在避风港，更是因为我患有严重的成年多动症。

自定义成功或失败

在我刚开始写作时，一位朋友给我讲了个故事。在他创作的一个剧本中，两个主角经常互唱对台戏。节目主管说：“你应该让这两个角色的关系好一些，会显得更可爱。”他回答：“不，他们的矛盾是这个节目的重点。”但主管仍然坚持，于是他顺从了。节目播出后，主管又说：“这太平淡了。”他说：“可这是你让我修改的。”主管回答：“你不应该听我的。”我刚开始创作剧本时还很年轻，主管最可能刷下的就是我的剧本，但我脑子中的故事不断涌现。我尊重别人，但我感觉成熟时，坚持了自己的创作思路，没有让别人左右我。你认为对的时候，你的作品就是最好的。

不要怕失败九次

从2000年到2008年，我的事业不是很顺。第一次创作成功后，我的作品接连八次，要么只播一季就被主管砍掉，要么只能充当候补。说实话，那时候我厌倦了失败。

我给一位老朋友打去电话，我们决定合写一个剧本，但这次又失败了。后来，我们俩坐下来，聊起了各自的生活趣事。我在家是个很酷的爸爸，但两个女儿觉得我一点儿都不酷。朋友的儿子是个捣蛋鬼，让他有一点儿恼火。我们还有一些做事大大咧咧的朋友，与电视节目中的形象不一样。

我们觉得，把这些写出来会成功。于是，我们使出浑身解数，从以往很少次成功和很多次失败中吸取经验，写出了我们认为最好的剧本。然后，我们对大约1400名演员进行了面试。电视台总裁说他不想要我们挑选的演员饰演费尔·邓菲，但我们坚持了自己的选择。这部作品终于成功了，我作为电视剧《摩登家庭》的联合制片人，参加了艾美奖的颁奖典礼。没人知道，在此之前，我承受了连续九次的失败。

临危不乱

几年前，我和一个人被困在电梯里，當时大楼里没有别人。我正准备参加一个会议，快要迟到了，很着急，而且待在狭小的空间里让我感觉很难受。我们打电话求救，但至少一个小时以后才能来人。我使劲敲打着被卡住的电梯门，结果用力过大，灯灭了，电梯里一团漆黑。另外一个人想着办法，而我在其余的四十分钟里骂着自己倒霉：为什么偏偏这个时候我被困在电梯里？突然，电梯门开了，我们见到了阳光。原来电梯恢复了工作，它缓缓地把我们送到了地面。走出电梯时，那个人看了我一眼说：“你太愚蠢了。”他说得没错。我要告诉你们的是，无论如何黑暗，前面的门总会打开，阳光总会回来，而留在你记忆里的，是你面临困境时的作为。

做自己喜欢的事，会更好地发挥潜力

我从小就是个让老师头痛的学生。上高中时，一位老师给我写的评语是这样的：“如果史蒂文愿意努力，他可以成为优等生。但他不喜欢西班牙语，为此付出的努力少之又少。”老师说的是事实。工作后我发现，如果我对一项任务没有兴趣，我拿出的作品就会像高中时西班牙语成绩单那样惨。但是，因为我喜欢现在的工作，我高兴地尽全力完成，充分发挥了我的潜能。我知道，不是所有人都能获得理想的工作，但是你也许仍然有机会发挥你的潜能。

我祝你们快乐、自信地生活，但是成就感来自你们的辛苦努力，所以不要靠在椅子上等待幸运来敲门，而要自己创造幸福。每天多干几个小时，学习新技能，寻找新的机遇，结交你敬慕已久的朋友，超越你对自己划出的界限，做一个全新的你，充分发挥你的潜能吧。

（清荷摘自《知识窗》2018年第3期）