石朋庆
王金财这老头儿真倔,快七十岁了,却独自卷铺盖去了马头岭林场。
林场坐落在马头岭半山腰,鼎盛时期,那里住了从县里来的三十七名知青。林场不大,红砖砌成的房子围成一个四合院,院子有半个篮球场大。里面有住房,有伙房,还有会议室,但都很简陋。随着知青回城,林场已荒废好多年了。
王金财经过一上午的跋涉,總算到了林场。他看到好几间房子都破烂不堪,只有一间房子里的一块铺板还算没有完全腐烂。他用力把铺板挪动了一下,发现铺板还可以用一阵子。于是,他把铺板背到院子里有阳光的地方晒,又返回房间打扫卫生,发现这个房门有“女宿舍”三个斑驳不清的字。他暗自笑起来。他觉得现在只能在女宿舍住了,这里毕竟比其他房子要干净些。
当年,那群天真活泼的知青住过的喧闹的林场,他是来过的,还在伙房吃过锅巴粥。如今,人去房空,伙房里的那口大锅,盖子也不见了,锅的边缘还缺了个大口子。整口大锅已经锈迹斑斑。“这锅还能煮饭吃吗?”他反问自己,一下子陷入了孤独之中。他想,要是罗引娣来了就好了。但他又怕罗引娣真的跟着来了。
二十岁的罗引娣嫁给了生产队队长王锦凡。王金财和王锦凡两家是邻居。王金财先于王锦凡成家,老婆难产死了,留下了儿子青松。罗引娣很喜欢青松,就收青松做了干儿子。那年头儿,每个生产队都有仓库保管员,王锦凡推荐王金财做了队里的保管员,罗引娣也一个劲儿地说王金财最适合当保管员了。他们夫妇一唱一和,把不到三十岁的王金财推到了保管员的位置上。
王金财当了几个月的保管员,就收获了一个雅号“机械师”。有次生产队分牛肉,王锦凡把几块牛骨头拿回家了。王金财说:“队长不应多拿多占。”王锦凡知道王金财这个机械师是不讲情面的,他只得又把那几块牛骨头交到王金财的手里,重新分给村里两个五保户了。
王金财不光不给王锦凡队长留面子,而且也让罗引娣差点儿下不了台。那年,罗引娣当上了大队妇联主任,县里有几位干部要来大队检查工作。罗引娣对王锦凡说:“去马头岭竹子坡挖两只嫩笋子回来煮酸菜吃。”
王锦凡前脚把笋子挖到手,后脚就被王金财知道了:“队长,你到竹子坡挖笋子了?”
王锦凡对王金财说:“你一根筋啊?县里来领导了,炒个菜给他们吃,这你也管?”
罗引娣知道了,也没责怪王金财,还按市场价格把笋子钱送到了王金财手里。
村里人都说:“王锦凡选对人了,王金财连队长、妇联主任都敢管,确实是个好保管员。”
实施家庭联产承包责任制的那年,田地都分到户了,没有了生产队,也自然就没有了仓库保管员。王金财失落了。他想,自己当保管员的这些年肯定得罪了不少人,有的甚至还会记仇,现在想起来后悔也来不及了,要怪就怪当初自己死脑筋,不转弯儿。
第二年冬天,马头岭林场发了一场大火,王锦凡领着村里为数不多的几个年轻人去救火。冲在前头的王锦凡和青松被浓烟和烈火包围着,这两个与自己最亲近的人最终献出了自己宝贵的生命。王金财一想到王锦凡,还有自己的儿子青松葬身在马头岭,心里就悲痛不已。他们的灵魂已经永远留在马头岭了,他们守着那一片绿。他想,如今当不了仓库保管员了,也该趁自己还活着,去陪着他们守着那片绿。
罗引娣是当天下午才得知王金财去了马头岭林场的。“这个倔老头儿。”罗引娣一直这样称呼王金财。他不声不响地就去了马头岭,也不管自己的身体能否扛得住。当晚,罗引娣在床上辗转反侧,思来想去睡不着。
第二天,罗引娣突然出现在王金财面前。王金财惊呆了:“你,你怎么来了?”
罗引娣说:“我来陪你。”这是昨晚想好的话,也是埋在心里头很久的话。
王金财说:“万万不可,我是来护林的。”
罗引娣说:“昨晚,锦凡托梦给我了,说你这辈子好苦,一把年纪了还要来守林场,他拜托我,要我好好守护着你。”
王金财望着罗引娣,说不出一个字,因为罗引娣同时还带来了王锦凡和青松的照片。他抹了一把泪,把他们三人紧紧地搂在怀里。