动手动脚找东西

孙欣

一样东西不在它原来的位置上了，总有原因。或者是主人用过后忘了放归原处，或者是特别勤快的人看它不顺眼，收拾到别处去了。无论哪种，东西用时找不到，都足以让人心头火起，头顶爆开一朵不大不小的蘑菇云。

找东西听起来是小事，实际生活中却常常让人恼火。东西和它们的时空位置是一个巨大的4D数据库，芥豆之微也要占数个字节。普通生活中大大小小的东西成百上千，一样样都记得住需要不少大脑内存，虽然人们平时意识不到这点。一般来说，东西和它的位置之间有某种强关系的话，能够帮助记忆。书在书架上，碗碟在厨房里，袜子内衣各有各的抽屉。如果酒柜里摸出几本书，衣橱里躲着一个咖啡杯，就让人觉得这生活乱糟糟的，很想大发一通脾气。所以有人决定把毕生事业献给整理，让百事百物永远各据其位。整理专家给普通人的首要建议总是扔扔扔，也就是降低数据库的复杂度。东西少了，找起来困难就小得多。收集狂则是另一个极端，他们的收藏多到塞满空间里所有缝隙。堆积紧密到一定程度，外观上看起来居然也有一定的秩序感，就像巨大的蚁垤剖面。

让别人替自己去拿一样什么東西很考验两人的关系，两人如果不是特别熟或者一方具有绝对权威，还是慎重开口为好。要别人找到自己说的那样东西，首先要自己非常清楚那东西的位置。《红楼梦》里的凤姐儿在大观园里临时抓宝玉屋里的小红跑腿儿，说是“外头屋里桌子上汝窑盘子架儿底下放着一卷银子，再里头床头间有一个小荷包拿了来”。像所有的持家妇女一样，凤姐儿对自己屋里的东西历历有数，更添上一个平儿帮着，这任务小红完成得很顺利。男性总是抱怨在家里这也找不到那也找不到，只因为他们家庭生活参与程度不够高，不过脑子，不像女性的大脑中总有一张家中所有物品的地图。

找东西有巧办法，有笨办法。地方只有这么大，东西还能飞上天去不成？把空间分隔开，一个区一个区地找，总能找到；就像段子说的“打上格子”。这不完全是玩笑，犯罪现场的警察搜寻物证就是用的这样的方法。在野地里，一排警察站成人墙，缓缓移动，遗漏可疑小物件的可能性非常低。

巧办法则是找不到时想一想最后用到这样东西是何时何地，沿着时间和空间寻找，还原事件顺序。一项研究表明，男性和女性的能力在完成一些行为实验时基本无差异，除了在指定空间内找小件物品比如钥匙之类。女性找东西是从室内一个点出发，沿着螺旋形扩散的轨迹找，有条不紊地将所有表面覆盖一遍。很多受试的男性则像没头苍蝇一样撞来撞去，某些地方走了很多次、某些地方又没察看，因此要花更多的时间。这也许是因为在生活中很多男性太习惯于找不到东西时就呼叫妈妈或者妻子、女朋友的帮助吧。