冯璐
1966年3月出生于英国柴郡,英国保险业大亨,2015年创办民间脱欧运动组织“脱离欧盟”,被称为英国历史上捐出政治献金最多的人。
英国内政大臣赛义德·贾维德近日宣布,英国政府正对民间脱欧运动组织“脱离欧盟”的创始人阿伦·班克斯进行调查,他们怀疑该组织卷入“通俄门”,利用“剑桥分析”影响民意,破坏英国的民主制度。英国工党更是将此事上升到“捍卫国家政治文化”的高度,敦促当局尽快对此展开调查。
班克斯是出身草根的保险富商,先后遭遇学校开除、公司解雇,却自称打破常规才是逆袭秘诀。他还是英国历史上捐出政治献金最多的人,把特朗普视作偶像,也和他一样热衷政治、饱受争议。
班克斯被公认为是英国脱欧的重要幕后推手。他一直为脱欧摇旗呐喊,多方号召捐款,并力主在伦敦设立办公室,以专门推动脱欧进程。凭借2000万英镑(1英镑约合8.65元人民币)的巨额注资,他还成为英国民间脱欧运动组织“脱离欧盟”的最大金主,人们称他为“买下英国脱欧的人”。
“脱离欧盟”和“投票脱欧”是在2016年6月的脱欧公投中反对欧盟的两大组织,前者成立于2015年,约有50万支持者。“脱离欧盟”秉持民粹主义,通过社交媒体运营等方式,为英国脱欧造势。
在推动脱欧的手段上,美国总统特朗普是班克斯的榜样。他欣赏特朗普操纵民意的能力,“留欧派总唠叨事实,一点用也没有,你必须在情感上与选民形成联系,特朗普在这方面是成功典范”。
班克斯毫不掩饰特朗普对自己的影响。他针对移民问题的表态颇有煽动性:“我们应该让全球主义毁掉盎格鲁—撒克逊人的尊贵身份,还是应该保持我们对祖国的自豪感?”他还曾炫耀称,“脱离欧盟”通过社交媒体激发了英国中北部地区蓝领白人选民的不满,成功影响了他们的投票。
在对政治力量的渴求上,班克斯丝毫不亚于特朗普。他是英国捐出政治献金最多的人,由此可见对参政的热情。肯特大学政治学教授马修·古德温认为,财大气粗的班克斯乐意把手上的资源投入政治,因为他的人生坐标就是“改变英国的历史”。班克斯本人也曾公开表示,希望“脱离欧盟”能像意大利五星运动一样,在网络空间形成巨大的舆论力量,对英国政局产生深远影响。
尽管年龄相差整整20岁,但班克斯和特朗普毫无代沟。在2016年美国总统竞选期间,班克斯和“脱离欧盟”发言人安迪·威格莫尔多次飞到美国,为特朗普助选。特朗普获胜后,班克斯也第一时间飞到纽约对其表示祝贺。特朗普称班克斯为“脱欧先生”,班克斯则评价特朗普“亲切可人”。班克斯还曾在社交媒体上秀过与特朗普的合影,两人微笑地并排站着,并竖起了大拇指。
与特朗普如出一辙的做派,使得班克斯面临类似处境——影响巨大,争议缠身。与美国2016年总统大选类似,英国“脱欧公投”结果也在“剑桥分析”和“通俄门”的泥潭中饱受争议。
有报道声称,在2015年至2016年期间,班克斯与俄罗斯驻英大使亚历山大·雅克万科见过3次面。在“脱欧公投”第二天,雅克万科把班克斯介绍给一名俄罗斯商人,该商人向班克斯提供了购买价值数十亿英镑的俄罗斯金矿的机会。
网上还有班克斯和“剑桥分析”高管布列塔尼·凯撒的合影流出。据说,拍照前,凯撒、班克斯和雅克万科在俄罗斯使馆吃饭,午餐进行了6个小时。还有报道援引英国斯旺西大学的研究,称研究人员在2016年5月和6月期间发现了156252个提及“脱欧”的推特账户,这些账户的界面语言是俄文,而且在公投之前和期间变得特别活跃。
对于这些言之凿凿的指控,班克斯并不买账,他坚决否认曾从“剑桥分析”公司收取过数据分析资料。“‘剑桥分析公司确实想卖,但我们没买。英国议会采信‘剑桥分析爆料者威利的证词很可笑,这个人只不过是个幻想家。”班克斯说。
至于“通俄门”的传闻,班克斯更是斥之为“胡说八道”,称英国“留欧派”是在竭力为自己的失败寻找借口,将俄罗斯的介入之嫌无限放大。
就在班克斯面临政府相关质询的同时,英国“留欧派”人士也正在极力发起新一轮的政治运动,试图迫使英国举行“二次公投”。
很多人好奇,在政治献金上如此豪气的班克斯究竟是什么来头。其实他的起点并不高。班克斯1966年3月出生在英国柴郡的小镇诺维奇,他的父亲常年在非洲经营甘蔗种植园,母亲把他抚养到了13岁,便送他去了寄宿学校。班克斯曾从学校偷东西拿出去卖,还因此被学校开除了。
离开学校后,班克斯的第一份工作是挨家挨户地推销吸尘器。虽然他没有受过大学教育,但销售业绩斐然。班克斯对此颇为骄傲:“我很擅长说服人们买他们本来并不想要的东西。”不过,班克斯当时的岳父并不看好他,“他原本希望他的女儿能嫁给一名律师或者其他更有前途的人”。
此后,班克斯先后做过画商和房屋销售,27岁时跳槽去伦敦劳埃德保险公司当小职员。正是在这里的7年,班克斯逐渐积累了保险行业的经验。
班克斯的真正起家是从英国格洛斯特郡的桑伯里镇开始的,在当地一家面包店的楼上,他成立了一家摩托车保险经纪公司,公司经营得顺风顺水,很快初具规模。几年后,班克斯果断以数百万英镑的价格卖掉这家公司,并新创办了一家商用车保险直销公司。通过电话和网络渠道的销售,这家公司一步步做大,逐渐发展成为行业翘楚。
在商业合作伙伴的帮助下,班克斯用7年时间把这家保险直销公司扩张成了一家集团公司,并通过反向并购的方式使得这家公司上市,从此改名为布赖特赛德集团。担任公司CEO期间,班克斯将公司业务拓展到了旅行、家庭、宠物等多个领域的保险业务,公司市值从2000萬英镑增长到了1.2亿英镑。2013年,与合伙人不和的班克斯被迫离开布赖特赛德集团,但他卖掉了手上的公司股票,并从中大赚一笔。于是,他很快创立了一家新公司,同时还在南方岩石保险公司兼任CEO。
这一时期,班克斯的财富发展之路步入快车道,身价过亿。他收购了5个钻石矿,还买了一座老庄园,并将其改造成了经营性的婚庆场地。有说法称,班克斯共设立了37家大大小小的公司,是普瑞控股等机构的大股东。最新统计显示,当前班克斯的财富约有2.5亿英镑。
回顾自己的发家之路,这名曾被前岳父鄙视的辍学生总结说,“我敢于打破常规,难免会遭遇学校除名或公司解雇這类事情,但也正因如此,我才有能力把小公司一步步做大。”
班克斯性格急躁,喜欢损人,以反叛者的形象出现在公众面前。他看不惯英国前首相戴维·卡梅伦,就骂他是精神病患者;为打击商业对手,他曾买下报纸整版刊登“战斗檄文”;在他的社交媒体上,班克斯经常发出自己在射击场打手枪的照片,也从侧面反映出他个性里的攻击性。
“班克斯好斗。如果你比他强,他就会想尽办法攻击你。”一名熟识班克斯的保险业专家说。
班克斯有个名叫约翰·加农的创业伙伴,就是他帮助班克斯创立了布赖特赛德集团,并担任商业总监一职。2013年,班克斯被自己一手创办的公司炒了鱿鱼,加农对此表现得十分歉疚:“这太糟糕了,什么事情能让你感觉好一点?”班克斯接下来的动作是狠狠扇了加农一耳光。加农用冰块敷自己红肿的脸,静静地和班克斯吃完了告别午餐。此后不久,班克斯就把布赖特赛德集团最好的员工挖到自己麾下,才算报了一箭之仇。
班克斯对女人也毫不让步。他曾被公司里一名33岁的女性举报性骚扰,结果是对方反而被单位毫无理由地解雇了。他的第一次婚姻维持了10年,第二次婚姻也多次亮起红灯。他曾经和现任妻子分居过一年,自称是因嫌离婚牵扯的法律问题太复杂,才没有选择再次离婚。
为了强化自己的存在感,班克斯实在很拼。有报道称,曾有一名英国独立党领导人表示,班克斯并不属于他的圈子,也不是他认识的人。听说这一点后,班克斯火冒三丈,立刻宣布捐赠100万英镑给英国独立党,还赌气地公开宣称:“现在他应该知道我是谁了!”
不过,班克斯也有亲和、幽默的一面。他常常身穿T恤、短裤和运动鞋,自称“打算去健身房减肥”。他很崇拜瑞士男子职业网球运动员罗杰·费德勒,偶尔还会模仿他击球时的优雅动作。
据说,班克斯的办公室宽敞而朴素,窗台上摆着一本名为《欧盟的100个优点》的书,这和他的政治主张完全相反。直到访客翻开书才会发现,封面和封底间的内页全是空白的,令人啼笑皆非。
至于班克斯本人,似乎也对自己的孩子气心知肚明,52岁的他自称是“英国脱欧坏小子”,还调侃说:“我正接受一场‘史上最严肃的调查。”(完)