旧时邻里

○林中英

当汽车还未驶进横街小巷里，尤其是平房还未建成高楼的时候，最能体会“街坊邻里”四个字。像这般初夏季节，人们开始将生活场地搬到家门外，一个电风扇是稀罕物、人们在节约电费的时候。

挪到街上来，纳一点清风，没了门限之分，邻里相处不是电梯里头，一二十秒的照面，也不是隔着铁门里，偶尔眼睛投下的一瞥，邻里可以成了你的父母亲或祖父母，他们会在你给大人责骂的时候，加把嘴规劝，或者在遭责打时，拉住执着藤条愤怒的手，有时会端一碗红豆粥绿豆糖水过来，也唤你帮忙买点东西回来。

邻里自然有隐藏的事，但会缩到很少，乐事公开宣扬，怨气当众发泄，不用打探，也会知道东家的长、西家的短。都是因为环境逼狭，烦心事又多，家庭间的矛盾自然少不了。

一条街里，总有那么些人家，三天两头吵一架，大吵如烧炮仗，小吵似炒爆豆，一吵便跳出家门，当众开骂，吵着吵着，便有了表演的姿态。

夏天是骂街的季节，多在傍晚时分开始。吵架的双方，多是婆媳，在我们小孩的耳里，听不出什么由头，便看到瘦瘦弱弱的老妇，突地添了一身力气，一串串地向屋内咒骂。大概媳妇正在灶间忙着，不久才现身门槛回嘴，一对应，火上浇油，声尖紧起来，气氛追上小高潮。日落了，重重复复地骂，气消一半，腿也站累了，便坐在板凳上，面背住门口，拉长腔调地数落，又像在向邻里诉说，道理都是她一个人占尽，旁人都不便搭腔。

开饭了，这顿饭当然不可以同吃，老妇扭转头，腔调有点委屈，做儿子的大喝一声：吵，吵什么，吃饭啦，有饭吃还塞不住这张嘴。老妇多是不吃的，待饭桌收起来，她似被一家人遗弃，火气重新上来，面向大众，指向屋内，拼了力气叫。那媳妇倒没好气，反正自己吃饱了，进进出出，只向老妇投以悻悻然的眼色，拉扯儿女洗澡去。

夜渐浓，老妇人手上多了一柄葵扇，摇一下，骂一句，语调平滑下来，藏着浅浅的恨淡淡的怨，细细地漫，没完没了，独自儿消遣。大概因为周围还有听众，她不知怎么自个儿完场，直至人们睡去。

吵过多少回，他们仍住在一起。最凶的时候，也没有打起来。打起来的只是那个面盆，砰砰砰，召唤街坊来听自己的不幸，听对方的不贤不孝；也试过吹响银鸡，作势召警察来，往往只招来一些不够分量的孩子，讪讪地看闲。看得多了，就平常。人们不去劝，只是偶然省起：奇怪，这户人家为什么突然安静起来呢，怕是生病了吧。