对抗之中的成长

摘 要：《孽子》作为一部同性题材的长篇小说，以一束强光照亮了那个隐秘的世界，传统伦理与现代社会的激烈冲突，人性的挣扎与绝望赤裸裸地呈现在小说里。本文主要关注小说中的父子关系，试图从父子之间相互对抗的徘徊与纠结中，洞悉《孽子》的隐含深意。

关键词：《孽子》；父与子；对抗；成长

作者简介：袁晓涵，女，汉族，青岛大学2016级比较文学与世界文学在读。

[中图分类号]：I206 [文献标识码]：A

[文章编号]：1002-2139（2018）-18-0-01

《孽子》是白先勇创作的唯一一部同性题材的长篇小说，故事发生在六七十年代的台湾，开篇就是那句著名的话：“在我们的王国里，只有黑夜，没有白天。天一亮，我们的王国便隐形起来了。”[1]这是一个被社会所排斥的、隐晦而暧昧的世界，故事里被称为“青春鸟”的少年们在暗夜里穿梭，有恐惧、绝望，亦有快乐与温暖。

在《孽子》中的许多孩子的父亲形象大多是军人身份，其父亲的权威性显而易见，李青的父亲虽然在台湾并无作为，但曾经也是四川军区的一位团长。但是这个团长也是无数过气的头衔被时代巨轮碾压下的一个。当李青被父亲逐出家门后，却始终不能忘怀父亲对自己的失望，每次想念家里，李青总是会避开，他总是认为自己“不敢正视他那张痛苦不堪灰败苍老的面容”；王夔龙被身为将军的父亲送到美国，直到其父母双双离世，也并未见到其父母一面，龙子回到台湾后早已不是当年模样，他堕落、无奈。而对于到死都未原谅他的父亲，也只能悲痛地說一句：“为什么他连最后一面都不要见我呢？”；傅老爷子本是军中将领，其儿子傅卫也成为父亲所期待的军官，然而傅卫与下属之间的不伦之恋被揭穿后，父亲非但没有理解安慰，反而厉声呵斥，自尊心极强的傅卫在事情败露后，吞枪自杀。

李青被赶出家后，失去了精神的依靠，只能靠出卖肉身来维持生计，空荡灵魂的无所归依时常让他在寒冷的冬天直冒汗；王夔龙一个人流浪漂泊，在国外熬过了十年，但他没有办法回来；傅卫面对父亲的放逐则草率结束了生命。在儿子的内心里，始终把父亲的放逐当做自己流浪生命中怨毒的符咒和坚硬无比的禁锢，他们只能远远离开，再没有别的办法。父亲对儿子的放逐，其结果也是两败俱伤，爱得愈深，恨也愈重。就像傅老爷对龙子所说：“你愈痛，你父亲更痛！”在白先勇接受PLAYBOY采访时他说道：“天下间有无数的孩子在找爸爸，《孽子》可以说是寻父记吧，书中的人物失去了家庭，失去了伊甸园，在乐园之外沦落为娼。但他们并不放弃，为了要重新建立家园，找父亲，找自己。”

虽然有对抗，同时我们也可在小说中看到孽子们渴望回归的一面。李青被父亲驱逐以后始终不敢见父亲一面，但他猜想父亲心里对他还是想念和不舍的，从他将母亲的骨灰盒送回家，看到自己的房间里“枕头上还叠着我的一套制服，衣物鞋袜，文具书籍，统统未曾移动过……”，看到墙上还挂着一家人的照片，那是被父亲拿下又挂上去的。李青还是不敢面对父亲，他回家的这一次刻意避开了父亲，当他走出家门，迎面而来的是刺骨的风和雨，泪水便大量涌了出来，对父亲感受的在意，对父亲痛苦的疼惜，成为儿子逃离的原因，后来，李青被师傅要求照顾生病的傅老，其对父亲的爱发生了移情作用，转移到傅老身上，李青对傅老无微不至的服侍，像对待父亲一样对待他。可以看出，李青的内心对父亲有多么在乎。

对于父亲来说，除了盛怒之下的放逐，还有对儿子的一种爱与关切。李青的父亲虽然喊着“畜生”，将他赶出家门，但却一直保留着儿子的房间；龙子的父亲之所以不见他是因为不忍心见到他的那般模样。尽管在故事中，两位父亲都未曾正面原谅自己的儿子，但是从这些细节可以看出，父亲对于儿子的感情并未彻底埋没。傅崇山一开始他是传统伦理道德的捍卫者，对同性恋行为更是无法容忍，战争期间，当他发现两位士兵的苟且之事，当场就被他一声令下出去枪毙了，而后来当他知晓了儿子的事情时，当场气得昏死过去，并绝情地放逐了傅卫，造成了后者的自杀，至此自己也感到了无生趣，对于人世间的苦乐，也都无动于衷了，可是当傅老爷子遇到阿凤，知晓了他的身世，目睹了他的横死之后，“那颗枯竭的心，如同死灰复燃，又重新燃起了生机。”

也许正是因为这种期待尚未到达，到最后傅老爷子盼来的是死亡而不是父子之间的和解。不过所幸的是在这位“父亲”的葬礼上，之前未曾为父亲的死掉过一滴眼泪的龙子，竟然跪倒在傅老爷子的坟墓前，放声痛哭起来，“青春鸟”六个人，也在师傅的带领下，一起跪拜了下去。这一幕颇有象征意义，不论是李青还是龙子，还是这一群“青春鸟”，在与父亲对抗和冲突之后，也逐渐在救赎之路上获得了成长，缠绕在他们身上的，是无法扭断的亲情之爱。在小说结尾，李青带着罗平在空无一人的街道奔跑，迎着寒流喊着口号：

一二

一二

一二

白先勇使用这样的文字排列方式，是有其深意的，虽然是在寒夜里，跑步的口号却响亮而充满前进的情绪。李青从最初的恐惧逃避和对欲望的麻木，到最后顿悟式的理解与改变，经历了背叛、逃离、仇视、却无时无刻不在回归，正是因为有了这些痛苦的经历，人才能够从欲望和虚伪所带来的短暂满足和麻木中走出来，去追求心灵深处的珍贵。这是真实的父亲，同样也是真实的儿子，父与子之间的冲突终于在傅老爷子的墓前汇聚成了一个温暖的对峙，在李青的口号声中听到了一个可以期待的未来。

注释：

[1]白先勇：《孽子》，南京：江苏文艺出版社，2010年10月，第3页。

参考文献：

[1]白先勇：《孽子》，南京：江苏文艺出版社，2010年。

[2]白先勇：《青春·念想——白先勇自选集》，桂林：广西师范大学出版社，2004年。