苦难似海 彼岸有花

2018-07-26 03:10吕晓悦林洁衡
中国医学人文 2018年7期
关键词:羽绒服中医药大学轮椅

文/吕晓悦 林洁衡 余 玲

作者单位/1.广州中医药大学2.广州中医药大学第一附属医院

医院总是距离生死最近的地方,我们见证着生命的脆弱;然而,也不断感受着生命的力量。第一次见他是冷清的冬。医院住院部肿瘤科三区候诊大厅。“真麻烦啊,做几个检查要跑好几栋楼,我都不知道哪里是哪里了。”一个年纪与我母亲相仿的阿姨站在轮椅旁,嘴里轻轻念叨着,一手轻轻搭在轮椅把手上,另一只手帮轮椅上的男孩整理滑下的羽绒服,“把衣服穿好了,别受风。”男孩背对着窗外冷光,低着头缩在宽大的黑色羽绒服里,逆着光的黑色帽子微不可察地点了点。他坐在轮椅上,蓝白竖条相间的住院服松松地耷拉着从羽绒服拉链之间露出一个角。裤管和衣袖都宽松得像是可以往里灌风,从中伸出的细长的手被苍白的皮肤紧紧包裹着,骨节突出的手指百无聊赖地划着手机屏幕。

(一)

胡小胜与母亲

“需要帮忙吗?我是广中医一院医疗志愿者,我可以带你们去检查噢。”我走过去。第一次直接接触陌生病患的我尽力让自己笑得友善可信。阿姨和男孩都抬起头。男孩有一双眼角微微上挑的眼睛微微眯着,瞳仁漫着疲惫,眼下是休息不足造成的青黑和眼袋。鼻梁高挺,颧骨突出,两颊深凹,双唇轻抿。阿姨愣了一下,随即笑着应允:“那就麻烦你了。”紧张感因阿姨的信任而缓解不少。我上前从阿姨手中接过轮椅,好让阿姨休息一会儿。“电梯到了,我们走吧。”

那天在去做检查的路上,阿姨跟我说了很多很多,男孩始终在一旁默默听着,时不时抬起头看看我们。因为志愿者的这次经历,我了解到了关于这个男孩更多的故事。阿姨是他妈妈,他叫胡小胜(化名),今年 21 岁。

他敢于担当,为了减轻妈妈的生活负担,他做过送餐员,顶着炎炎烈日或滂沱大雨骑着摩托车在城镇里整日穿梭;他做过舞狮表演者,在闷热的道具服装里举着沉重的狮头奔跑跳跃。

他热爱体育,高中时期是田径赛道上的“小飞人”,在校道一次次地突破记录,站上奖台……

生命的高贵,在于它的完整。即便是绝症,也依然无法剥去它曾经缤纷多彩的历程。

(二)

第二次我再到病房看望他们的时候,胡小胜显得精神好了很多。他从床上坐起身,跟我聊起他的事情。“高考那段时间我就觉得身体有点不舒服,觉得脊椎和右胸有点疼,当时想着我可是体育生啊,天天训练身体比较好的嘛,就算辛苦也可以捱很久的呢。也没想到是这么严重的病。”他的声音因为肺部的肿瘤而变得沙哑,眼里闪过一丝伤感。“我妈妈真的很辛苦,从小到大都是她一个人撑着,现在腿也不好,走路一瘸一拐的。”他轻轻叹了口气,手指深深地抠住身旁的被子,“是我太没用了。这种病,一生都要为这病斗争。说真的,我宁愿代替那些英雄救人,代替他们走了,可是无能为力。真的,除了这个病,别的苦都算不上什么。”

面对与我年龄相仿的肿瘤患者,言语的安慰常常是苍白无力的,也许,陪伴才是最好的共情,我轻轻地拍拍他的肩膀,无声地望着他,倾听着他的诉说。

校道上的胡小胜

他坚强勇敢,没有因为病痛难耐的无数个不眠夜崩溃,没有因为行动不便而烦躁发脾气,没有因为化疗导致的脱发呕吐而放弃治疗。他加倍珍惜着亲人、朋友、医生,甚至是某个鼓励过他的路人,珍惜着呼吸着的每一天。不过很快,他从感伤的情绪中走了出来。“对了,我给你看个视频。”他有些兴奋地把手机递给我,上面播放着一段舞狮录像,“紫色那只狮头是我噢!”屏幕里的狮子活泼可爱惟妙惟肖,走、跑、跳、滚都神气十足。“你专门学过吗?这也太厉害了。”我惊讶地问他。“没有啊,这是我同学叫我一起去的,挺好玩,不太累,还能挣外快呢。”他的笑容里闪过一丝小得意,谦虚摆摆手,“怎么也好过现在整天躺在床上无所事事,无聊死啦!”也许纯粹简单的快乐,会在苦难来临的时候特别的珍贵。

一个积极、阳光的声音:“我还是相信,老天爷对每个人都是有安排的,我只要全力以赴就好!”也只有面对苦难的时候,才能真正认识幸福。

(三)

疾病的治疗,还包括了心灵的抚慰,医学也可以是充满人性的艺术。于是,把音乐带进病房的想法便在我们志愿者小组的心中萌芽。改词、练歌、与主管医师带教老师沟通,经过一番精心准备,我们顺利完成了弹唱,把《夜空中最亮的星》以及《当你(患者版)》送给了胡小胜。“如果有一天,我离你遥远,不能再和你相约,你一定要记得每天都快乐。”这是我们志愿小组的心声。

虽然我们只是医学志愿者,与肿瘤患者匆匆相遇,但我们愿意伸出双手,传播善意和温暖。即便有一天,他们都走到了生命的尽头,我们依然希望他们带着内心的温暖,安详地离去。

(四)

胡小胜说,人活着,时间长短不重要,重要的是你为这个世界带来了什么。

志愿者为胡小胜弹唱

我想对他说:“你所经历的苦难似海沉重,但请你一定努力往前游行,一定能看到彼岸,漫山遍野是你的坚强和温暖所灌注的花。”

猜你喜欢
羽绒服中医药大学轮椅
山东中医药大学科研创新团队介绍
陕西中医药大学附属医院肾病二科简介
陕西中医药大学附属医院肾病二科简介
新年新衣羽绒服穿搭指南
羽绒服究竟怎么选
轮椅上的爱
我的轮椅
简单清洗羽绒服
ESL Learners’ Semantic Awareness of English Words,Semantic Transfer and Its Implications for Vocabulary Teaching in a Second Language
轮椅上的姑娘(外三首)