生同一个衾，死同一个椁

彭东海

讲中国书画历史，赵孟頫是一个绝对不可忽视的人物，因为他是元代的一个真正的大家，他的书法被称为中国楷书四大家之一，与颜真卿、柳公权、欧阳询三位大师齐名，《元史》中说“孟頫篆籀分隶真行草无不冠绝古今”。他的绘画在人物、山水、花鸟、马兽等各个方面诸都有成就，画艺全面，并有创新。可以说他是承前启后的一代大画家，继承创新了唐与北宋的中国画风，而又深刻地影响着他之后诸如黄公权、倪云林、王蒙等大家的绘画技法。他提出“不假丹青笔，何以写远愁”的口号，以画寄意，使绘画的内在功能得到深化，涵盖更为广泛。

他是浙江吴兴（今湖州）人，生于1254年，死于1322年，盛世之年主要是在蒙古人统治的元朝度过的。他的家世赫赫有名，是大宋创始人赵匡胤的第11世孙，因为这个缘故，在元建立之后，他很快就得到了忽必烈的重视，召见于北京，并委以重任，后来他官至荣禄大夫，官居从一品，享受着一般汉人难以得到的荣华富贵。

也正是因为这一点，他在历史上备受非议自己的王朝灭亡了，你不反抗也就罢了，你完全可以躲起来，以你的书画才能可以生活得很好，怎么能甘心去到外族人所建的朝廷里当官？所以，同是书画大家，面对相似的时代背景，他在民族气节的表现上远不如他后面的朱氏子孙八大山人朱耷。虽然后来他也离开都城，回到江南老家，算是过着隐居的生活，然而他的一段入朝从政的经历，在他人生的档案中却无法更改，浓浓地为他的软骨病和贪图富贵之本相写下了一笔。

赵孟頫的妻子叫管道升，生于1262年，1319年去世，活了58岁，她也是一位著名的书画大家，而且是诗词高手，其才华不亚其夫。关于这位杰出女性的出生地，史有争论，一说她是今上海人，一说是浙江德清茅山人，也有说她与其丈夫同是浙江吴兴人。

这管道升天生才资过人，聪明慧敏，性情开朗，仪雅多姿，“翰墨词章，不学而能”。更为难能可贵的是管道升是一个不追名利、看淡权势、喜欢过清静无为生活的女人。在她随丈夫到北京居住后，并没因为自己的男人官至从一品，是朝中大员而沾沾自喜，反而对那种官场的恶习，对于本是应当静心作画写字的丈夫却整天装腔作势地混迹于官场，而感到极度的厌恶，这时期她所写的四首《渔父词》最能体现她的心境：

“遥想山堂数树梅。凌寒玉蕊发南枝。山月照，晓风吹。只为清香苦欲归。”

“南望吴兴路四千。几时回去霅溪边。名与利，付之天。笑把渔竿上画船。”

“身在燕山近帝居。归心日夜忆东吴。斟美酒，脍新鱼。除却清闲总不如。”

“人生贵极是王侯，浮名浮利不自由。争得似，一扁舟，吟风弄月归去休！”

这些词艺术水平极高，通过对梅花的礼赞，对故乡的怀念，道出了她心向自由，淡泊名利的思想，这是她内心世界阔达的明证。“浮名浮利不自由”，这不是一般人所能体味到的。这四首词像一组诗，其主要内容就是劝正在官场上混的丈夫早点醒悟，赶快辞官归隐，去过那种自由悠闲的田园生活。

据说赵孟頫看了这首词后也深受感动，他曾在《清河书画舫》中说：“此《渔父词》，皆相劝以归之意，无贪荣苟进之心。”他也作了一首答词回妻子：“渺渺烟波一叶舟，西风木落五湖秋。盟鸥鹭，傲王侯，管甚鲈鱼不上钩！”

在妻子的不断劝说下，或许还有在官场中的不得意，蒙古人没有把他放在眼中，他的官职只是一个摆设，所以赵孟頫最终还是同意了管道升的建议，从北京南下，回到故乡过着真正属于他们自己的艺术而自由的人生。

一对夫妻，不管原来的感情如何好，但生活久了，也难免有些波折。虽然赵管二人爱好相同，志趣一致，都是有才气有成就的大艺术家，可到了中年之后的女人就成了黄脸婆，再怎么好看也不如更年轻的姑娘。生活上无忧虑，靠家世与自己的本事，小日子过得很是富足的赵孟頫也有点当下一些男人那样的心思，想着玩点花样，把老婆放在一边，再找个年轻美貌的小女子当妾。在他看来，这不是什么大事，有钱有势的男人，哪个不找几个小妾？苏东坡有过，赵明诚也有过，我怎么就不能有呢？

知夫莫过妻，赵孟頫当时表面上还没有明着对妻子说娶妾之事，可管道升何等聪明？她早就看破了丈夫的心思。她一时有点不满，有些气愤，可转念一想，与这样的男人大吵大闹没什么意思，也得不到好处，那不是精明女人的处世办法，可又不能坐视不管，若是眼看着他把小妾弄进家门，怕是再也收拾不了。思来想去，她决定用自己的办法来解决。她挥笔写下了一首名为《我侬词》的词：

“你侬我侬，忒煞情多；情多处，热似火；把一块泥，捻一个你，塑一个我。将咱两个一齐打破，用水调和；再捻一个你，再塑一个我。我泥中有你，你泥中有我：我与你生同一个衾，死同一个椁。”

这首词在中国爱情诗篇中应占有极其重要的地位，这是一位中年女子，一个深爱着自己丈夫的妻子用心血在庄严宣誓。“问世间情是何物，直教生死相许”在管道升这里，已经不是简单的生死相许了，而是你中有我，我中有你。

管道升把写好的词不动声色地放在丈夫写字作画的桌子上，也不去与他说什么。赵孟頫很快看到了，他看了好几遍，几乎是无法放下，他的内心如波涛翻卷，幕幕往事慢慢浮上心头，想着妻子与自己几十年来同甘共苦，一路走来，尤其想到在都城时他处境不顺，是妻子细心照料，体贴入微的关怀，还有那四首《渔父词》，才让他猛然醒来，逃离官场苦海，回归自然，过上平静而幸福的生活……想到这里，赵孟頫感到非常惭愧，感到自己有那样的想法就是对不起妻子，就是对这一份夫妻之情的莫大亵渎与伤害。他向妻子承认了自己的错误想法，也算是做了自我检讨，从此再也不提要纳小妾了。

高手管道升用自己的智慧，用一首千古绝唱的词，轻易化解了一场家庭危机，让出现裂痕的夫妻关系又重新得以修复，并从此变得更加牢固。所以，人们反复说，聪明的女人，是一座好学校，在管道升这里表现得淋漓盡致。