臧芷 一波三折的大学梦

王纪民

每个人的心里都有一片戈壁滩，而她的一生的事业就是让那里开满鲜花。她说自己可以不伟大，可以不完美，但必须真诚和坚强。回首往事，她每一个脚印都留下了奋斗的力量，每一段人生的路上都经历了坎坷，都洒满了努力和汗水。经历过挫折的人生是完整的人生，她的生命就是一朵常开不败的花。

带着四卷“毛选”与一把铁锨到农村

1966年她高中毕业了，填报了大学志愿表。十年寒窗终于要拼搏一下了，圆自己上大学的梦。然而一场“文化大革命”的爆发终止了她的大学梦想，成了一名知青。1968年4月26日，第一批上山下乡，带着学校当时发的一套“毛选”、一张铁锹回到了她的老家——山东诸城。

诸城地处鲁东南，山川秀丽，历史悠久，人文繁盛，素有“名人之都”“文献之邦”等美誉。《诸城县志》有各种版本，从明代、清朝到民国都留下有珍贵的历史资料，新编《诸城市志》更是诸城人民的文化财富。在诸城的市志里、名人馆里，都有她的亲人臧少梅。

她说，“我的爷爷臧少梅生于1880年，青年时期接受新思想教育，清末出任诸城农林学堂校长，集资开设药房，免费为老百姓看病，后参加辛亥革命，反袁被捕，袁世凯称帝失败后，爷爷获释出狱，回乡途中死于诸城小仁河村，终年37岁，英年早逝。先辈们给我们留下太多的思考，生活的路上有再多坎坷、挫折都不算什么。”怀着满腔热血，扎根农村干革命的豪情壮志，她到农村安家落户了，开始了真正的农村生活，远离了城市的繁华。

“怀着一颗好奇心、一颗无比幼稚的心，走进农村——城关公社小王璊村。那时没有一条像样的路，到处是坑坑洼洼的土路。农民的生活更是苦，一年365天，每人只能分到40斤小麦，主要口粮是地瓜干和玉米。到了晚上，村子一片漆黑，伸手不见五指，不时地听到狗的叫声。”她说，随着国家的改革开放，现在是村村通柏油马说路，家家有电视、汽车，人人有手机，丰衣足食，可谓是翻天覆地大变化啊！“记得回村的第二天，去队长家报到，中午时分，正赶上队长周家林一家五口在吃午饭。一张破旧的木头小桌，一箩筐地瓜干，一盘黑乎乎的咸菜，一碗碗煮锅水。土制的锅台，泥巴垒起的饭橱。我都不敢直视，城乡差别太大了。他们的生活这么艰苦啊。下午我就跟着社员们下地干活了，我被分配到了第二小队。”

四月天，正赶上锄小苗子，从没摸过锄头的她跟在几个社员的后面，深一下浅一下地锄了起来。天不算热，她却大汗淋漓，落在了最后邊，别人都锄到地头了，队长朱桂新过来帮她：“天哪，你怎么把谷子苗锄没了呢，这不是高粱。”他一脸苦笑不得的样子。收谷子季节，她才知道原来小米就是谷子脱壳的啊！从此认识了谷子高粱的幼苗，一连锄了几天，终于学会了锄地，社员们还夸她能吃苦呢。手上全是泡，很痛，但是她不让他们看见，她想，“他们能干的活我一定能干！”

挑了一天水栽地瓜，肩膀又红又肿，头上的筋也疼得厉害，好心的社员给她找了两个最小的桶，她想一定咬牙坚持，谁知第二天腿也不听使唤了，挑水的时候腿一软，连桶带人滑倒水湾里了。水很深，呛了好几口水，幸亏她会游泳，踩着水，让几个社员连拖带拉地把她拽上了岸。泥水、泪水直流到她的心里，五味俱全，冻得感冒了，在炕上躺了好几天。割麦子、种烟、挑粪她都干过，挖渭河时早出晚归，每天步行20多里路赶到工地。1976年，她获得诸城革命委员会颁发的大奖状“学大寨积极分子”，还保留至今。“‘锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。太精辟了，体会颇深。泰戈尔曾经说过，只有经过地狱般的磨练，才能炼出创造天堂的力量；只有流过血的手指，方能弹出世间的绝唱。”

抱着孩子赶高考考场

人生就像走进一座迷宫，无穷无尽，精彩缤纷。命运给我们安排下无数的惊喜、挫折，也顺带安排下无数的转折。每次转折，你的人生感悟就不再相同，无论快乐或痛苦，我们都应该微笑面对。生活本来就有起有落，长达10年的知青生涯，是她迈向社会的第一课，第二课发生在1977年末，那场举世瞩目的高考后。

听到恢复高考的消息，她兴奋之余开始复习功课了。每天早晨3点多就起床，点着自制的墨水瓶小油灯，开始背英语单词、背地理历史题。她说，“历史题是我父亲给我组织的”。那时，她趁不满周岁的小儿子还在熟睡，赶紧起来，一边煮着一大锅地瓜一边看书，生怕吵醒孩子。幸运的是，下乡时从初一到高三的九套英语课本没舍得扔，都带到了乡下，终于派上用场了。回想起来，她非常感谢在农村任民办教师时的同事们，他们给了自己很多帮助。1974年，她开始正式任民办教师，城关公社铁沟学区刘校长带领学区的老师们听了她的课，给予了很高的评价。在小王璊村任教的6年里，她深受孩子们的爱戴，课余时间向王老师请教，学会了理发，她成了孩子们的专业理发师。后来，当她离开小王璊村学校时，孩子们拉着她的衣服说：“不要走老师，不要离开我们。”和孩子们建立了深厚的感情，她至今历历在目。

下过乡就是不一样，学会了助人为乐、先人后己，学会了吃苦耐劳，学会了包容，在农村积累了我一生最大的一笔精神财富。在城市，在家里衣来伸手、饭来张口的我完全变了，变成连自己都不敢相信的另一个自己。

1977年12月10日，那天很冷，她和小姑子抱着孩子，步行20里路来到考场。由于天冷，进考场之前在考场外暂时找了个歇脚的地方，安顿好孩子。第一天的考试很顺利，作文得心应手，历史地理更不在话下，她父亲事先出的17道历史题几乎题题命中。第二天的英语考试可就不一般了，由于激动亢奋，她从进考场的那一刻手就开始颤抖，根本无法控制，看到英语试卷的那种亲切感，那种久违了的感觉，不是一般人能体会到的，

这是等了10年才等来的机会啊！直到答完最后一道翻译题，手也不抖了。同一考场有几个诸城繁华学校的在校学生，年纪都很小，十几岁，不像她，30多岁还抱着孩子赶考。这些孩子们开考半小时左右就陆续离开了考场，毫无疑问，他们不会，后来听说他们只学了一学期英语就参加高考，可想而知，他们怎能会答题呢。1977年的高考英语题由浅到深，有基础知识，也有高中知识，而且大部分是高中课本上出现的语法，词汇量也较大。

预选上了，体检也过关了，一位老教师握着她的手说：“祝贺你了，你真了不起，你的英语成绩全潍坊市第二名、诸城市第一名！”此时的她，多么希望自己能进外语学院深造，将来从事翻译工作啊！

然而，命运又和她开了个大玩笑，很残酷的玩笑！她的英语成绩竟被人篡改，冒名顶替了！为此，她心灵遭受了极大的创伤：多方申诉，四处伸冤，始终没有结果。无奈至极！

逐梦不止而迎来人生转折

想起往事心潮澎湃：她出生在美丽的青岛观象山下，那时她们家孩子多，她排老七，姐姐放学后天天背着她在山上玩耍，有时摔得头上起了大包，母亲都不知道，孩子多根本顾不过来。上小学了，她们姊妹几个都穿着我母亲做的棉布鞋，看到别人家的孩子穿着买的胶鞋（那时叫万里鞋），别提多羡慕了。“那时她父亲和她大姐都在教书，生活比上不足，还算可以吧。”每月她父亲发工资，她说家庭就改善一次生活，每人分一块煎的刀鱼，高兴得不得了。后来，她父亲在青岛三中任教，她们家就搬到了沧口区。“记得在三中的幼稚园里，每逢‘六一老师分糖果，高兴地拿回家分给哥哥姐姐们，很自豪的。”

她说，自己长在红旗下，沐浴着新中国的阳光，从戴上红领巾那天起就奋发读书。13岁上初中，正赶上1960年，刚进校就去农村呆了40天保三秋。“中秋节，每人分了一个月饼，月饼吃完了，包月饼的那张纸好久没舍得扔，天天闻纸上的月餅香味，至今难以忘怀。从上初中开始，每到夏天就去海水浴场游泳，沧口的海池子是终生难忘的地方，在那里跳水、游泳，不亦乐乎。”初中毕业了，她以全校第六名的成绩考入高中，上大学也是我唯一的梦想。谁曾想，命运居然与她开了个玩笑，令自己猝不及防。

风雨过后，收获的总是彩虹。1979年，她被诸城教委选中，进入了诸城一中。边教学边进修，她终于拿到了曲阜师范大学的大专文凭，也算是圆了自己大学的梦想。她连续18年教高三毕业班，负责高中的英语教学。她的学生现在遍及全国各地，每年春节学生千里迢迢从北京、四川、上海等地赶回诸城来看望她，是她最幸福的时光。

2015年10月13日，她参加了青岛三中70周年校庆。看到当年上课的教室校园，感慨万千。70周年的校庆聚会上，她见到了自己父亲当年教的学生，其中清华大学校友会会长、海洋大学原主任姜华山已80岁高龄了。他们拉着她的手，诉说当年自己父亲对他们的谆谆教导，他们对她父亲的那份尊重让她感动。

说起自己的父亲，她非常感谢他，从小就培养她们多读书。“在中学阶段我读过《三国演义》《水浒传》《钢铁是怎样炼成的》《火种》等等好多书籍。每到假期，父亲教我们下围棋、下象棋，滔滔不绝地给我们讲聊斋、古今中外童话、寓言，受益匪浅。”

漫步在现代化的操场上，仿佛她又看到了当年自己上学时的样子。“每天下午两节课后就是课外活动，尽情地在操场上嬉笑打闹，打排球打篮球，跳绳踢毽子。别看自己个子不高。还是班排球队的呢。那美好的时光已成回忆，让人终生难忘。”

她叫臧芷，1947年2月生于青岛。老人说：“今生无悔，因为如今桃李满天下。今生没有虚度，把勤奋给了自己，坚强地面对人生，用微笑施于他人。”她说，自己经过了农村生活的洗礼，困难压不倒人，因为自己是共和国的同龄人、共和国的老三届。