C罗：一个人登顶世界

海欣

北京时间6月14日晚，持续一个月的2018俄罗斯世界杯正式拉开帷幕，中国观众开始迎来四年一度的拥有啤酒和世界杯的完美夏天。

世界杯是球迷的盛宴，也是伪球迷的狂欢。是球队之间的较量，也是球星之间的博弈。本刊将陆续推出足球明星系列，与读者共享世界杯为我们带来的明星叙事，足球美学与社交乐趣。

这几天，全世界的新闻头版、社交媒体，几乎都被葡萄牙球员C罗（克里斯蒂亚诺·罗纳尔多）占据。2018世界杯第一个帽子戏法、33岁的“高龄”第四次冲击世界杯冠军、一个人“拯救”一支球队……走上神坛的C罗成为众多粉丝茶余饭后的谈资，也成为鸡汤文中“每天要做3000个仰卧起坐”的励志典型。

足球改变了他的命运轨迹

2018俄罗斯世界杯基本上是33岁C罗的最后一次冲击，虽然他年少成名，从豪门到豪门占尽俱乐部荣光，虽然他受尽赞助商的宠爱吸金无数，虽然他率领葡萄牙队登顶2016年欧锦赛，虽然他的英俊形象也得到了世界公认……但只要他没有在世界杯上彻底绽放自己的光芒，在世界足球的最高神殿中，他永远无法占据一席之地。

这是他第四次冲击世界杯冠军。6月16日，世界杯第二个比赛日，葡萄牙和西班牙在小组赛中3比3战平。C罗在开场仅3分钟就完成破门，实现了10次參加国际大赛全部破门的奇迹。不仅如此，C罗还在本场比赛中上演了本届世界杯第一个帽子戏法，以33岁零130天的年龄，成为世界杯历史上上演帽子戏法年龄最高的球员。

看过C罗的表现，再翻一下他的成长经历，真的很容易被C罗圈粉，虽然作为一个很成功的球星，他有点暴发户，喜欢买豪车、奢侈品，交了很多女朋友。但从他身上，我真看到很多成功人应该具备的品质。

正如曼德拉所言：“体育有改变世界的力量。”对于C罗来说，足球改变了他的命运轨迹。

1985年2月5日，C罗出生于葡萄牙马德拉岛一个贫穷的家庭，父亲是个嗜酒的园丁，母亲做清洁工，哥哥染上毒瘾，全家生活十分窘迫。家里平时常靠黄油、豆类以及汤来度过。他的母亲回忆道：“那时候，为了能让我的孩子们吃上饭，我每天都要拼命工作”。

幸运的是，C罗的父亲是当地一个小足球俱乐部的园丁，因此C罗从小有机会接触到足球。那时的足球场地是自家后院和马路，C罗曾因身材矮小被欺负。老师也曾因上课迟到而告诫：“小罗，忘记足球！足球不可能养活你。在生活中，足球不可能为你带来任何东西！”

但是爱上足球的C罗表现出色，10岁就进了当地的国民足球俱乐部。1998年，葡萄牙劲旅里斯本竞技俱乐部以1500欧元的超低月薪签下了善射的C罗。刚加入的时候，C罗的马德拉乡下口音成为首都同伴们的笑柄，为此，自尊心很强的他不止一次和队友发生冲突。

教父索萨理解小C罗的感觉“克里斯蒂亚诺小时候就非常喜欢穿漂亮衣服，他很注重仪表，总是小心地打点自己，就像现在一样。但在里斯本竞技队附属学校里，衣服要到当地的洗衣店里去洗，结果，他的衣服经常会被染上色，洗得也不好。因为这类东西，他的怒火要比所有人的都大。”不过，当时没人知道，五年后C罗的身价会暴涨10000倍。

“踢到40岁”的足球哲学

千里马常有，而伯乐不常有。像C罗这样的天才球员，总会在世界各地不断涌现，但不是每个天才都能被发现，C罗算是幸运的一个。

2003至2004赛季，C罗带领里斯本竞技以3：1大胜曼联，引起了曼联、尤文图斯等六七个强队的注意。慧眼识珠的曼联教练弗格森爵士开出了最好的条件，于是，C罗就此来到了当时世界上最强的球队之一。弗格森安排C罗继承传奇球员贝克汉姆留下的7号球衣，连C罗自己都震惊了。众人不解，弗格森爵士的回答是：“他配得上7号，他的成就，不会比贝克汉姆差！”

初到曼联的C罗急于证明自己配得上7号球衣，于是频频炫技，在比赛中拿了球不传，急于带球过人、射门。C罗有一套踩单车过人的动作，很花哨、很酷，于是他就在一场比赛施展几十次踩单车过人。弗格森脸色铁青，直接把C罗怼哭：

“我请你来是让你玩杂技的吗？滚下场，不要踢了！”

“我只是不想被看轻……”

“不会的，我教你。”

于是，弗格森开始手把手教导C罗，如何传球打配合、如何改变花哨的球技……在弗格森的调教下，C罗的技术越来越实用，球风越来越成熟，对球队的作用越来越大，一代巨星就此冉冉升起。

在曼联，C罗第一次拿到了金球奖。2009年，C罗转会到皇马，转会费8000万英镑创造了记录。截至目前，在C罗的职业生涯中，他已经拿到了5次欧冠，1座欧洲杯，5座金球……“你的爱，让我变强；你的恨，让我变得不可阻挡。”2015年，C罗在个人的Instagram上晒出这段名言。

雷涛在《成就C罗的幕后英雄》一文中写道：在足球的世界里，天才少年很多，只有最勤奋的那位，才能夺得最高荣誉。C罗并没有像梅西、伊涅斯塔那样拥有非常细腻的脚下小技术，但C罗拥有更好的身体素质，弹跳、速度、协调感、适当的体重、力量……而这一切需要异常艰苦的训练，以及节制的私生活来维持。

据C罗在里斯本竞技青年队时的教练回忆：“16岁时，他就会在训练后主动练习任意球，直到球场上只剩他一个人。他每天都要踢进一定数量的球才会结束训练。如果皮球碰到人墙，就算球进了他也要重发。”而教练弗格森也透露：“他每天会在训练后加练大概30个任意球。”？

有运动专家在研究了C罗的任意球后惊人地发现，他的任意球之所以速度快、弧度大、威力强，都离不开腹肌的功劳：“当射门时下半身所有肌肉同时发力，腹肌带动了臀肌、大腿、膝盖、脚踝、脚步甚至脚趾都发出了全力，然后增强手臂摆动，以提升球速和爆发力。”专家研究的结果表明：C罗的任意球速度达100公里/小时，而普通专业球员的任意球球速在87.4公里/小时到95.76公里/小时之间。

世界杯赛场上，当33岁的C罗脱掉上衣庆祝胜利的时候，大家发现，这个“看着长大”的男人身材状况和少年时毫无变化，甚至更好。

要知道，为了让自己可以“踢到40岁”，C罗一直坚持健身。他的体脂率超级低，只有7%，比绝大多数男模还低，一位形体专家解读C罗肌肉时更是说道：“从肌肉结构的角度看，人可以分为三种类型：普通人、运动员、C罗。”

而对于自己的足球哲学C罗这样描述：“我总会对自己说，你还没有赢得任何荣誉，你必须努力，10分是满分的话，我给自己打9分，我努力让自己变得更好，并保持始终发挥出色，努力训练，这就是我的目标。如果你不努力，你将一无所获。”