姬玉露“小说”

一

秋天的风把麦子成熟的气息一路吹到了城市里，林诗文骑着电瓶车，沐浴在这样的秋风里，心头萦绕着“我言秋日胜春朝”。熠熠阳光照在她米色的风衣上，也照在她微微扬起的嘴角上。

林诗文来到胥城中学，和保安微笑、打招呼，然后下车推行。路上，不时遇到背着书包匆匆而行的学生，大多数，林诗文并不认识，但他们都会主动说“老师好”。遇到熟悉的、不熟悉的同事，也都会向她微笑点头，有的还会寒暄几句。校园里种着一排银杏树，有的已经镀成了金黄色。它们前面有几株鸡爪槭，红彤彤的，像一团火。

来到办公室，林诗文将桌椅擦拭一番，然后从袋子里取出一样东西，白色陶瓷盆。盆里灌满了黑土，泥土之上是一丛像翡翠一般肉乎乎的植物，将它放在了台式电脑旁，她身后的顾老师问：“小林，这植物蛮好看的，叫什么？”“姬玉露，百合科十二卷属多肉植物，原产地南非。”她说。“你可懂得真多，长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上！”顾老师说。“没有，买的时候，店家告诉我的，回来我又百度搜了下，记住了。”她转过身，脸上透着阳光。

“哦，我不喜欢多肉植物，多肉，多肉，一听名字我就想到自己满身的肉！”“顾老师，你这是富态，心宽体胖，说明您家先生对您照顾得好。”“先生……不怕你笑话，我们家那位不光人长得玉树临风，对我也是……”

这时候，预备铃响起。顾老师匆忙捧起书本以及一摞材料，边咕嚷着“我要去上课了”边风风火火奔出办公室。

林诗文不着急，她的课在下一堂上，她有充裕的时间看看教科书，批阅学生作业。

当林诗文仍沉浸在学生的作文世界时，下课铃响了，不一会儿，顾老师便笑逐颜开地回到办公室，她喃喃道：“课上完了，生活真美好啊，我又可以追偶的男神啦！”言罢，匆匆去洗了手，然后打开电脑，戴上耳机。

林诗文知道顾老师照例又去“追剧”了。顾老师年届不惑，然而却喜欢青春偶像剧。她的丈夫在机关工作，年富力强，已经是副局长了，据说局长也指日可待，所以她看起来幸福满满。林诗文进入课堂，开始教授文言文《烛之武退秦师》，她让大家翻译“微夫人之力不及此”这一句。待大家写完后，她鼓励同学毛遂自荐，主动来说说自己翻译的内容。钱鹏飞在同座的怂恿下举手了，林诗文便请他来回答。他大声念道：“小老婆的力量不能到这。”念完，大家哄堂大笑。林诗文又好气又好笑，抿着嘴，强忍着，缓过劲来，她才平静地说：“微，同‘微斯人，吾谁与归一样，都是‘假如没有的意思。夫人，是‘那人。连起来是‘假如没有那人的力量，我达不到现在这样的地步。”钱鹏飞却不认可，一本正经地说：“林老师教育我们，翻译要做到‘信、达、雅，要字字落实，句句对应，没错吧？”林诗文点点头。他摇头晃脑地说：“微，乃小也；夫人，即老婆也。微夫人，乃小老婆的别称，古人文雅，怎么会说小老婆呢？但我们翻译，必须翻成大白话，所以是小老婆。”瞧他那副煞有介事的样子，同学们都被唬住了，鸦雀无声。

林诗文蹙着柳叶眉，一双杏眼，目光含着嗔怪。她没有发作，依旧和颜悦色说：“你这样翻译，与上下文内容无关，而且书上也有注释。”钱鹏飞睥睨道：“林老师教育我们，尽信书不如无书。我觉得我翻译得挺好。”说完，另外三个同学立刻鼓掌叫好。他们与钱鹏飞一起并称“四大金刚”。

林诗文望了望窗外，阳光透过玻璃窗，映照在课本、笔记本上。香樟树枝繁叶茂，被笑声惊起的鸟儿正掠过树枝。

这里是胥城中学高一（13）班，胥城中学是胥城市最好的高中。这所学校历史悠久，最早可以上溯到北宋时的府学。据说，当时胥城有个叫范希澜的读书人，一边放牛一边读书，最后终于考中状元，当了宰相。回到故乡，老宅已经破败不堪，不能修缮，只能另外营造。于是他请来风水先生看地基，风水先生将范宰相带到卧龙街，指着一处地基说，那是龙头，在此建造屋宅，子孙后代必定飞黄腾达。范宰相说，与其恩泽我一家，不如恩泽整个胥城。于是他派人在那建造了房屋，开办了府学。或许那里的风水真的不错，又或许胥城的学子天资聪颖，胥城此后出了不少人才。明清两代，该城的状元占了江南的一半，而江南的状元又占了全国的一半。

斗转星移，一千多年过去了，胥城中学的学子似乎仍然受到老祖宗的荫庇，高考成绩出类拔萃。家长们为了让子女能进入该学校，八仙过海，各显神通，“条子生”“赞助生”等也不在少数。像那“四大金刚”，都不是来自一般的家庭。

这些，林诗文都是后来才知道的。她来自邻省的一个小城市，本科、研究生都是在上海一所著名师范院校读的。导师们都希望她能留在上海，她却选择了临近上海的胥城市。她说她被那里的园林、古镇、湖山迷醉了，人生只合胥城住，能在那里教书、生活，便是一辈子活在天堂了。她去胥城中学投简历，见到古色古香的建筑，见到草木葳蕤的花园，见到青春活泼的学子，她便一下子爱上了那里。无论笔试，还是面试，林诗文都排名第一。学校领导最后疑惑地问，为何她如此优秀，不留在大城市上海发展。她把与导师们讲过的理由又讲了一番，领导们纷纷点头。副校長贺天宇特意又问了句，林老师，该不会你男朋友在胥城吧？林诗文有点羞赧，低声说，我还没找男朋友。哦，贺天宇深深点了点头，然后送出一个热情的微笑。

林诗文回到办公室，标志性的灿烂笑容消弭了。她呆坐在木椅上，举起那盆姬玉露，默默地望着。

“怎么了？‘四大金刚又惹事了？”同事余乐来到林诗文身旁。

“没什么”，她勉强一笑，说，“钱鹏飞文言文胡乱翻译，还在那里强词夺理。”

“林子大了，什么鸟都有！……”余乐忽然意识到林诗文的姓名，接着说，“有的林子，全是诗文，有的林子都是坏鸟！”

“扑哧！”这句话把林诗文逗乐了，她捶了一下余乐的肩膀，道：“我没惹你，你何必取笑我的名字。”

“哪敢取笑？你秀口一吐，就是半个盛唐，我恭维你还来不及呢。”然后做作揖状。

“你说的是李白。”

“对，李白半个，你也半个。”

“余乐，你倒真有娱乐精神。”

“我爸帮我取名字，本来就是让我快乐。犯不着为那些学生生气，来我这边看看吧，我刚去图书馆借来一批新书，你挑挑看，有没有你喜欢的。”

林诗文脸上又重新焕发了光彩，她瞧了瞧手中的姬玉露，在阳光照射下，透明的叶片竟然变成了红褐色，也许，它也乐了。

二

“光棍节”那天，余乐上课的时候，有些心不在焉。在板书郑愁予的《错误》时，他误把“跫音”写成了“蛩音”。看到学生们窃窃私语，他在黑板上看了又看，不明就里，直到最前排的一位女同学小声告诉了他，他才恍然大悟。

他尴尬地说：“老师写错了一个字，抱歉！同学们，做什么事都得认真，否则就会出错。我现在写错了，改改就行了。你们考试时写错了，就是1分没了。将来你们踏上社会，一不小心犯了错，就有可能影响到很多人……”

让余乐心里忐忑的并非黑板上的“跫音”，而是办公室里即将出现的跫音。

“光棍节”之前，余乐特意去花店预订了11支红玫瑰加2支香水百合。然后关照老板一定要在当天上午，由店员親自送到办公室。余乐还特意打印了一张小卡片，上面有一首小诗：“梧桐林中凤求凰，碧水池里鱼儿翔。有诗有文还有酒，乐云乐琴乐秋香。”没有署名，也不必署名。林诗文、余乐两人的名字都镶嵌其中，以林诗文的才情一定能读懂。

回到办公室，余乐瞄了一眼林诗文办公桌，一切照旧。他知道送花的还没来，便胡乱地浏览网上的新闻，心里惴惴的。

临近中午，办公室的老师都在。一个穿着皱巴巴鲜花店制服的干瘦小伙子闯了进来，他手里捧着一束鲜花。办公室里顿时发出惊呼，顾老师立刻把眼睛盯向林诗文，激动地说：“林妹妹啊，宝哥哥给你送玫瑰花来了！”林诗文脸上红得像成熟的柿子，她问小伙子：“这花是送给谁的？”小伙子在口袋里使劲搜索，最后终于掏出一张被揉得像面团的纸。

余乐看着小伙子的窘样，心中七上八下。他装作不知情的样子，坐在位子上。

“是叫……余乐。”小伙子开口了。

“哇！”办公室里的哄笑声、鼓掌声，顿时乱成一团。顾老师笑得眼泪都出来了，冲着余乐喊道：“余乐，你交桃花运了，有女孩子给你送花了！”

余乐没想到是这样的一个局面，小伙子显然将送花人与收花人弄反了。虽然有些尴尬，但他打算先把花收下，另外找机会再送给林诗文，他起身来到小伙子身旁。

“谁送的？”顾老师好奇地问。

“叫……”小伙子在看单子。余乐心知不妙，一把抢过单子，但是小伙子已经又开口了：“林诗文。”

刚刚缓过劲来的办公室一下子又炸雷了，刚才还和众人一起凑笑的林诗文，这时愣在那里了。

顾老师岂肯放过这样逗乐的机会，不断地夸赞余乐好福气，说林诗文不愧是“90后”，居然主动给男生送花。林诗文呆呆地望着余乐，余乐气得长吁短叹，不知说什么好。他挥挥手，将送花小伙子打发走了。林诗文取了些餐巾纸，借故上厕所离开了。

余乐见林诗文不在，便向顾老师等人讲述了事情的来龙去脉，并关照他们保守秘密。然而，这种消息，就像长了腿一样，一会儿跑到这个办公室，一会儿跑到那个办公室。乃至最后，连学校保安、保洁阿姨、小卖部的大叔都知道了这件事。

自从“鲜花事件”后，林诗文在办公室见到余乐，笑容也有些尴尬。以前那些嬉笑、欢闹都随着渐紧的西风而吹散了。余乐更痛苦了。

其实，“光棍节”送花、送诗也是无奈之举。余乐已过了而立之年，却一直未曾谈过恋爱，他说他一定要找一个林徽因一样才貌双全的女孩。有朋友嘲笑他不是梁思成却想吃天鹅肉，也有朋友劝慰他，才华如徐志摩，学问如金岳霖都未曾追到，你又何必痴痴去等？他们都说他不切实际，在这个苟且的社会，居然整天想着诗和远方的佳人。大伙热心地给余乐介绍对象，他去见了，便没有下文了。

直到他见到林诗文，就如久旱之人望到云霓。他永远记得第一天见到她的模样：她就像静默在园林池塘里的一朵芙蕖，嫣然一笑，便是小飞虹；款款而行，便是荷风四面。于是，他的爱情在那个秋天，随着枫叶开始点燃。从此以后，林诗文对他的一笑一颦，都能在他的心河泛起阵阵涟漪。

回到家中，眼里所望，心中所念的，仍然是林诗文。他会躺在床上，咀嚼和她所说的每句话，会幻想着他俩在一起的甜蜜场景。有时，他也会发些微信给林诗文。倘或林诗文没有及时回复，他就会胡乱猜测，内心如蚂蚁爬般难受。他在朋友圈里分享的信息，只要有林诗文点赞，他就会甜蜜好久。

他知道自己中毒了，这种毒，叫爱情。解药，就是林诗文。此外，他无药可救。所以，他才鼓起勇气，给林诗文送花、送诗。不想，弄巧成拙，他在手机里再也看不到林诗文点的赞。

秋日，落叶纷纷，女孩子掉落的青丝也开始增多。林诗文摸到数根脱落的头发，叹了口气。“送花事件”给她带来许多负面影响，她早就听学姐说过学校虽然不忌讳“办公室恋情”，但是人多嘴杂，两人又都在大家眼皮底下，很难健康发展。自己虽然对余乐也有好感，但从未考虑过与他谈恋爱。这是她工作的第一年，她一心想着如何教好学生。可是虽然在高校里，她的演讲、她的论文，都是出类拔萃的，但是在中学课堂里，这些似乎都不管用。期中考试成绩出来，13班的成绩倒数第一。

语文教师出身的副校长贺天宇找她谈话了。他仔细询问了“鲜花事件”，得知林诗文无意发展“办公室恋情”后，微笑着说：“林老师，你以事业为重，一心想着学生的学习，我代表学校感谢你。”然后又详细询问了13班的学习情况，安慰林诗文不必计较一次考试的成绩，指点她多读读一些教育实践类的著作，再多听听其他老师的课，特别是特级教师孙老师的课。还向林诗文致以歉意，说自己对年轻老师关心不够，以后一定要多去听听课，多交流交流。林诗文一直低着的头终于抬起，她微笑着感谢贺副校长。

走出副校长办公室，一阵西风吹过，她不由抖了抖身子，抬头望望窗外，太阳还是那么灿烂，蓝天上几朵云分外洁白。

余乐后来也被贺天宇找去谈话。贺天宇先是询问了一下班级学习情况，然后关心地说，“鲜花事件”自己听说了，安慰余乐“天涯何处无芳草，何必单恋此一枝”，最后他拍拍余乐肩膀，高声说：“大丈夫何患无妻，男人嘛，只要把事业搞好了，找个对象算多大事啊！”

余乐笑笑，望了望这个比他年长七八岁，却已经爬到学校高层的男人。道了声谢，便离开了。

他没有立刻回办公室，而是到花园里走一走。他喃喃道：“你是本事大，当了副校长，婚都结了两次。我一个小老师，难道就不能有个愿想吗？”

三

贺天宇果然来听课了，他搬了个塑料凳子，坐在教室后面。然后取出签字笔和听课笔记本，微笑地望着林诗文。

林诗文深吸一口气，课她是认真备的，但是具体效果如何，她没有把握。

下课后，贺天宇特意请林诗文到教师休息室详谈听课感受。他说林诗文上课信息量过大，课外知识延展过度，难点、重点强调不够，钱鹏飞不时会插嘴，但大多数的提问是没有意义的，可以不必理睬。贺天宇还关照林诗文，多布置课后作业，要敢于和数学老师、英语老师抢时间，加强背诵默写的检测等。

林诗文虚心地听取，不时用笔在本子上记录着。

贺天宇看看那些端庄秀丽的字，认可地点了点头。

眼看谈话差不多了，贺天宇问：“林老师，听说你一个人租住在外，不知生活上有没有什么难处？你尽管开口，学校一定尽力帮助。”

“我租的房子挺好的，离学校也不远。哦……”林诗文突然想起一件事来，“昨天，我发现屋顶漏水了，打电话给房东，房东说他出差了，要过一阵子才能来处理。想外面请个师傅来弄吧，我白天都在学校，不方便。”

“这事啊……容易！”贺天宇灿烂地一笑，道：“我让学校的泥瓦匠去帮你处理下，学校一直要搞基建，涂料什么的总会有多余的。你下午有课吗？”

“没有。”

“下午我就让老王和你一起过去，早点处理好，屋子漏水，特别不方便。”

“谢谢，贺校长你待我太好了！”

“应该的，我是学校干部，有义务关心年轻老师。也不是待你一个好，对所有年轻老師，我都必须关心的！像那个小李老师，父亲得了大病，我立刻托朋友找了最好的医生。还有那个余乐老师，一直没找到对象，我正在托别的学校工会主席帮忙物色。”

“感谢贺校长，感谢学校对我们年轻老师的关心！”意识到刚才有些失语的林诗文，脸上闪现了两朵绯云。

“不要客气，以后就把学校当成自己的家，我们都是一家人！”

林诗文在学校里已经把英语组的王婷老师当成了姐妹，两人都是刚进学校，又都是外地人，有许多可聊的话题。一个周末，两个人约了在老街一起喝咖啡。

“林诗文，你打算什么时候找对象？”

“还没想过呢，刚刚工作。最好等这一年忙完了，然后找个自己喜欢的男生。”

“你喜欢怎样的男生？余乐怎样？”

“你也来取笑我！”林诗文假装生气，随手轻轻地捶了王婷一拳。“我真的没考虑过余乐，不过他人真的蛮好的，斯斯文文，一副书生的样子。”

“和你不是蛮配的么。”

“这一款的，我在大学里见多了，没感觉了。”

“你喜欢怎样的男生？对了，你大学谈过恋爱吗？”

“说不上具体的要求，只要有爱的感觉就好。恋爱么，还真谈过一段。自己班上的同学，从本科到研究生，在一起6年了。最后一年，他为了能留在上海，找了个上海本地有背景的女孩。”

“他在上海当语文老师？”

“他志向高着呢，考了公务员，去了机关单位。”

“哎，现在的人都那么现实，咱们也得找个有前途的男朋友。你看你们办公室的顾老师，教学水平一般，但是人家有老公罩着呢，未来的局长夫人，学校领导都不敢得罪她。”

“你找了吗？”林诗文问。

“还没呢，不过我们组里已经有老师给我介绍了。我们以后一起组团相亲吧。”王婷打了个响指说，“要不，一起上‘非诚勿扰吧？”

“我才不去呢！”沉默了一会儿，林诗文突然哼起了“可惜不是你……”

两人笑作一团。

自从双休日一直和王婷在一起逛街、买衣服、看电影、泡咖啡馆，林诗文觉得生活越来越充实，但这样的生活，也愈来愈不可避免地走向庸俗化。当王婷通过相亲，认识了一个公务员后，林诗文决定做回自己，看书、写作，一个人钻老街去看风景。

这个周六，林诗文参加了孙老师工作室的语文教研活动。活动在江村桥景区，江村桥因为唐朝一个张姓诗人的一首诗而闻名中外。那时候，他考试落第，人在异乡，眼前的江枫渔火都惹起了他浓郁的客愁。

孙老师等七八位语文老师便聚在一个叫“江村草堂”的古建筑里，相熟的工作人员给他们摆了取暖器，他们便在一起讨论最近读过的书，还谈论着胥城的悠久历史。

林诗文听得入迷了，她觉得这样的生活，依旧保持着她在高校时一直拥有的诗意。有人问孙老师余乐今天怎么没来，孙老师说他生病了，非常可惜，这个景区还是他打电话联系的。林诗文望了望窗外，浑浊的运河水滚滚，高高的江村桥静默矗立。

孙老师又说了一些余乐在工作室里的贡献。这些话是有意说给她听的，还是无意说给其他学校语文老师听的，她不知道。

她更关心孙老师和大家探讨的上课问题。孙老师认为，学生语文学不好的问题并非习题做得少，老师讲得浅，恰恰是练习过多，讲解过深，阻碍了学生自主发展。只要让学生多读好书，读透好书，成绩提高便是水到渠成。林诗文非常认可，认为这才是语文教学真正应走的路，贺天宇的那种手段就像是“那摩温”在管“包身工”。

聊了许多，大家还意犹未尽，孙老师看了看天色，说讨论到此为止，下面请徐老师给大家弹奏一曲古琴。徐老师也是高中老师，是古琴界青年中的佼佼者。他说，我来弹一首，大家猜猜是什么曲子。琴音铮铮，时而低沉，时而高亢。有谙音律的，闭目低颔；不通音律的，顾左右而不知所以。曲罢，他问大家。有几个人说《高山流水》，徐老师笑说知音找到了。而后又弹了一首，再问大家，大家说了几个曲目，都不对。林诗文轻轻地说，《秋鸿》。

徐老师激动地一拍大腿，这是真的知音了！林诗文念大学的时候，参加了许多社团，古琴也是其中一个，因此听过这曲。

大家啧啧称赞。有人说，语文老师还有此等雅兴，可以追及白马湖畔丰子恺、夏丏尊等前辈了。孙老师笑言，虽不能至，心向往之。

林诗文听了，心里一阵感动。中学教师里，毕竟还有保留诗心的。那天，在景区里转悠，在那斑驳的墙砖上，在那焦黄的爬山虎上，在那残破的旌旗上，她找到了历史的痕迹，也找到了自己生命的应和。

四

放寒假了，余乐知道林诗文并没有回家乡，她一个人留在这个城市看书、逛老街，但他不敢约她，只能让她的影子在梦里陪伴。

这天早上，余乐被手机铃声吵醒了，他用困死懵懂的声音问：谁啊？

“大懒虫！还没起床啊？快看看窗外！”

是林诗文！余乐怀疑自己仍在梦中，使劲捏了一把大腿，疼痛的感觉让他立刻清醒了。

“林诗文，是你啊！我来看看……”他直接掀了被子，来到窗边，拉开窗帘，“啊！下雪啦！”

窗外还飘着如柳絮的白雪。胥城冬季很少有积雪，往往象征性地洒几把盐花，第二日道路上只留下湿嗒嗒的一摊。而现在，大地已银装素裹，房子、树木、汽车都失了原来的颜色，天地之间，一片白茫茫。其实，昨晚已经开始落雪，余乐因为很早就把窗帘拉上，看书睡觉，所以不曾察觉。

“我第一次看到这么大的雪哦，好想去园林赏雪，但是我出门打不到车，坐公交那里站着一堆人。走着去吧，路远，鞋子恐怕都湿掉。开电瓶车吧，我技术不行，怕滑倒。余大才子，你有没有好办法？”

“我想想啊……”余乐在手机里停顿了有四五秒，然后说，“对了，我有一辆‘法拉利可以来接你。”

“赞，那我在小区门口等你！”林诗文刚想挂手机，又想到什么，补充说：“给你半个小时，不要迟到哦！另外，不要忘了带上你的单反。”

“半小时？我还没刷牙洗脸……”手机那头已经挂了。

余乐放下手机，忍不住攥紧了拳头，闭上眼睛，大声高呼：“哦也！”

半小时后，林诗文在小区门口见到了余乐。

“‘法拉利呢？”林诗文笑着问满头大汗的余乐。

“我骑的就是‘罚拉力啊！你不是罚我拉你去费力气么，简称‘罚拉力。”

“扑哧！”林诗文忍俊不禁。

“好吧，你的这辆‘老坦克，我权当是‘法拉利吧。你骑车技术怎么样？我可怕摔的哦。”

余乐拍了拍胯下的有些年头的捷安特，说：“放心吧，轮胎我已经放掉一些气。雪天路滑，这样骑最安全。汽车都不敢上路，公交你也挤不上，还是我这‘老坦克最安全，最放心。”

林诗文战战兢兢地坐上了后座，余乐摇摇晃晃地开始骑行，林诗文吓得立刻用双手抱住了余乐的腰。

街道两旁，玉树琼枝。汽车慢慢龟行，路人打着伞，瑟瑟而行。这一切都是背景。一辆单车上载着一黑一红两个人影。白色的雪花打在上面，渐渐融化，那是一场美丽的童话。

车行过老街，黑瓦上铺满了积雪，门上殷红的春联显得格外夺眼。

“余乐，我觉得现在有过年的味道。”

“雪把所有的欲望都压下，人们只想到最纯粹的东西，那便是家人。所以雪天过年，最有味道。”

“胥城有过除夕落雪吗？”

“有过，那还是我小时候的事了。”

……

两人就这么聊着笑着，骑了将近半个小时，终于来到一座园林门口。

两人都有园林年卡，很顺利地便进去了。或许是游客出行不便，园林比之平素，更加清静。

“古人踏雪寻梅，不如我们也去寻吧。”

“好啊，比比谁先找到！”余乐说完，便假装快奔。

这园林余乐是熟稔的，寻梅需到“竹外一枝轩”。苏轼有诗：“江头千树春欲暗，竹外一枝斜更好”，便是取其意。林诗文之前只來过一两次，所以她并没有跟着余乐，而是穿厅过堂，去了别处。

余乐来到“竹外一枝轩”，发现那棵已有百年树龄的红梅已有数朵含苞待放。正待掏出手机打电话给林诗文，手机铃却已经响起，不用看，一定是她的。

林诗文告诉他，她已经找到梅花了，让他快过去。根据她的指引，余乐很快找到了她。走近她，便闻到一股沁鼻的清香，原来她正站在一株蜡梅树旁。

“怎么样？亏你还是个‘园林通呢！还是我先找到梅花。”

“林老师，你生物老师没教过你吗？蜡梅是蜡梅科的，梅花是蔷薇科的，它们不是一类品种。”

“啊？……”林诗文瞪大了眼睛，显得十分无辜，她吐吐舌头说：“我们生物老师是没说过呀。余老师博闻强识，一定不会错的。不过，我找到这株蜡梅花也很漂亮啊，来，赶紧用你的单反给我拍一张特写吧。”

余乐笑笑，举起了相机。

“那是磬口梅，品种不错，不过更重要的是黄花之前的一抹红。”

林诗文取来相机回看了一下相片，发现她的笑容很灿烂，牙齿很白，和雪一样。

林诗文后来又在花窗前，在假山上，在亭子里，拍了很多靓照。她素来爱拍照，难得遇上余乐这么个摄影发烧友，摆了很多pose，让自己的笑容与风雪化为了一个个永恒的瞬间。余乐为了拍出效果，完全豁出去了，他多次爬在雪地上取景，只为给林诗文拍出一个最美的效果。

后来，余乐提议堆雪人。两个大雪球堆在一起，经过两人的雕琢后，已经成型，林诗文找来两颗黑色的石子，放在雪人头上，它便有了眼睛。还差个鼻子，林诗文遗憾地说。余乐去找了矿泉水瓶插上去，林诗文连连摇头，说，太丑了。余乐让她等着，他飞快地离开了。

过了十来分钟，他手里多了一根胡萝卜，他小心地插在雪人脸上，雪人立刻生动起来。“太好啦！”林诗文欢呼雀跃。“你是怎么弄到的？”林诗文问。

“园林隔壁是民居，住的都是老胥城，我用胥城话问他们讨要一根胡萝卜，不费事。”

“胥城人蛮好的。”

“是啊，胥城人都挺好的，你要不要也做个正宗的胥城人？”

林诗文望了望余乐，他的眼眸清澈而明亮。她的脸颊泛起了红晕，她的眼神开始闪烁，望了望远处的云，说：“余乐，你肚子饿吗？我看我们该出去了吧。”

余乐摸了摸瘪瘪的肚子，笑着说：“我为了赶时间，早饭都没吃，肚子现在正闹饥荒呢。走，我带你去吃羊肉，这园林附近有家羊肉店非常有名。”

林诗文瞪大了眼睛，做出一副陶醉状，说：“羊汤勿鲜勿要铜钿。胥城话，是这么说的吧？”

“对，你越来越地道了。”余乐拍了拍林诗文肩头，愉快地与她一起走出园林大门。

雪花仍在翩跹，飘过玄瓦，飘过枝丫，飘过假山，落在地面两双脚印上。脚印靠得很近，很近。雪花渐渐盖没了脚踩出的山川与盆地，只留下浅浅的一道履痕。

五

新学期开始了，余乐被突然换到高三年级。根据教研组长的说法，是高三一位女老师怀孕了，不适合继续教高三，考虑到余乐是男教师，且教学水平不错，立刻火线支援。高三年级部主任特意找余乐谈话，要求他将心思全部扑在教学上，全力以赴，争取让班上每个同学都考出优异的成绩。余乐虽然心中不情愿，但是学校领导如此信任自己，委以重任，又岂能推脱，只能说了些豪言壮语，让领导们放心。

林诗文则继续留在高一，教研组长告诉大家，学期末市里会进行统考，到时会进行全市排名，希望每个老师能都全力以赴，争取让班上每个同学都考出优异的成绩。林诗文在会议室里便感受到气氛压抑，回到办公室，少了余乐这个“开心果”，觉得空气似乎凝滞不少。

“林老师，你来一下。”年级部主任朱老师突然来到办公室。

林诗文跟着他出去了，朱老师告诉她，钱鹏飞的叔叔钱仕成是位民营企业家，他为学校设立了一个以他父亲姓名“钱德全”命名的奖学金，每学期发放一次，意在奖励那些品学兼优的学生。学校一般将上学期期末考试总分第一的学生报上去，然而这次竟然被钱仕成否定了。他说听钱鹏飞介绍，班上有个女同学，父亲去世得早，家境贫寒，但她特别热爱学习，待同学也非常热情，期末考试成绩排在年级第十，他非常愿意将奖学金颁发给这位女同学。而且他还特意提到，语文老师林诗文经常在班里倡导素质教育，给学生介绍经典名著，给他们讲正能量故事。这位女同学正是在林诗文老师的引导下，更加积极，更加阳光。

朱老师高兴地冲林诗文说：“林老师，你可是干了一件了不起的大事啊！现在社会上，成绩攀比之风盛行，学校某些做法有点急功近利，那也是无奈，被家长和社会给逼的！现在可好了，奖学金不颁发给第一名，却给了第十名，这是多么好的一个正面引导，说明我们的企业家，我们的社会人士，并不是仅仅看重成绩的，而是看重一个人的综合素养。”

林诗文听了，很激动，握住了朱老师的手，说：“真的吗？太好了！那个女同学是李素梅，真的很好的，奖学金能给她，我很高兴！至于我……我只是做了一个语文老师该做的事。”她顿了顿，说：“这个钱鹏飞，平时爱捣蛋，没想到心眼那么好，把这些事都告诉自己的叔叔了。”

朱老师告诉林诗文，钱仕成目前正在校长办公室，他主动提出要见见林老师。现在，朱老师正是要将林诗文带到校长办公室。

进入校长办公室，只见校长正倚在办公椅上，满面堆笑地说着话。侧面沙发上，倚靠着一位中年男子，穿着黑色西服，面料十分精美。他理了一个undercut发型，肤色有些黝黑，面容俊朗，腕上戴着一块金表。他正谈笑风生，看到林诗文他们进屋，便立刻站了起来。他一边伸出右手，一边满面春风地说：“这位是林老师吧？久仰，久仰！”

林诗文马上也伸出了手，笑着说：“您是钱总？”

钱仕成说：“什么钱总，叫我钱仕成就行了。”

“那怎么行？您叫我林老师，我直呼您名字，这不礼貌。”

“您是我侄子的老师，我当然要喊您老师。”

“那我喊您钱鹏飞叔叔。”

“人家以为我叫钱鹏飞，你喊我‘叔叔呢！”

大家都笑了，严肃的校长办公室难得有这么欢快的空气分子。

“那我叫您钱董事长？”

“你也不是我公司员工，没必要这么称呼，你要是不嫌弃，就把我当你同事，喊我一声钱老师，我就很开心了。”

“钱总被我校聘为校外指导员，他给学生做过讲座，让学生称呼他钱老师，喊钱老师没问题的。”校长说。

“钱总真是平易近人。”朱老师说。

“钱老师好！”

“林老师好！”钱仕成打了个响指，又说了声：“赞！”

校长向林诗文介绍，钱总经营着胥城市最大的房地产公司——恒达集团有限公司，他特别热心教育事业。学校有一栋多功能报告厅，便是钱总赞助的。而且凡是学校教职员工，购买恒达开发的楼盘，都可以获得打折优惠。

“您是我们学校的校友吧？”林诗文忍不住问了句。

“是的，是我们学校优秀的校友。”校长颔首道。

“说实话，我只是扯上一点关系的校友。我上初中的时候，天天路过胥城中学，那时我就想我要是能考上这里就好了。不过……中考的时候，我写的作文不及格，语文成绩不行了，没考上这里，只考上第十三中学。”

“后来，第十三中学并入我校了。现在，所有的十三中学校友都是我们胥城中學的校友。钱总的经历，正好说明一个人的读书成绩并非全部，钱总本身就是一个素质教育成功的典型。”校长翻了翻手上的资料，说：“我已经让办公室主任做好了宣传材料，下周升旗仪式上，我们将举行颁奖仪式，到时市里的媒体记者也会到场。林老师，请你做好被采访的准备。”

林诗文频频点头。她离开时，钱仕成又笑容可掬地与她握了握手。

六

学校为应付上级的检查做材料，人手不够，林诗文被临时抽调过去帮忙。贺天宇指导她如何写文件，如何装订资料。有时，放学了，依旧要加班加点。

吃盒饭的时候，林诗文问：“贺校长，你喜欢这样的工作吗？”

贺天宇咽下一口饭菜，道：“说实话，天天加班，我也不喜欢，但是身为干部，需要围绕中心，服务大局。我是一块砖，哪里需要往哪搬。现在，上级要检查我们学校的台账，如果不好好干，影响的可不是我个人的声誉，而是学校的啊！你们这些90后，可能不能体会我这个70后的想法。”

林诗文说她可以理解，但是不愿意为了这些除了上级领导没人去看的材料耗费掉生命。她说：“我们有时给学生布置那么多作业，根本来不及批阅，有的学生明明是抄来的，我也没工夫去管。这和上级来检查是一样的。”

贺天宇摇摇头说：“林老师，我知道你为学生考虑，为领导考虑。可是有些问题，站在你的角度是不可能明白的。假如，你能和我一样，站在这个位置去考虑问题，或许那些作业，那些检查，便会觉得有意义的。假如没有检查，又有多少人会去认真做呢？假如都不做，整个学校，如何运转呢？”

吃完盒饭，他们又开始忙碌了。电脑屏幕里的数据愈来愈多，桌上打印出来的材料也愈来愈厚，贺天宇站得离林诗文也愈来愈近。

星期六的傍晚，林诗文突然接到贺天宇的电话。他问林诗文晚上是否有空，上级检查过台账十分满意，他要好好犒劳她，约她在晴子料理店吃晚餐。

林诗文答应了。

晴子料理店是一家日式餐厅，里面装潢得富丽堂皇。两壁是色彩艳丽的浮世绘，中间是一间间的榻榻米包厢。林诗文进去后，感觉有些不自在。待她进入后发现，包厢里只端坐著贺天宇一人时，她更加局促了。

“林老师，我们是一家人。自家人，周末一起吃个饭，不要有什么担忧的。今天是我个人请客，尽管放开吃。而且这里是自助的，拿多少份都是那个价钱，没关系的。”

“贺校长，我只是觉得，好多老师和我一起加班的，单单我来吃饭，不好意思的。”

“你是新来的语文老师，我应该照顾你的。而且我们又很谈得来，平时只能吃盒饭时聊几句，现在环境又好，我们不妨多聊聊。林老师，难道你不喜欢和我聊天？”

“没有，没有……”林诗文便开始点菜。

贺天宇也选了些生鱼片、寿司、天妇罗等，又给自己和林诗文上了瓶清酒。

林诗文抿了口清酒，呛了起来。贺天宇便不勉强，兀自喝了起来。

他们聊了聊教育，聊了聊文化。从叶圣陶聊到叶兆言，从胥城的小巷聊到江南的茶叶。时间过得很快，酒过三巡，贺天宇已满脸冒红光。

林诗文起身告别时，贺天宇抓住她的手，另一只手轻轻地拍着，含糊地说：“小林，我真的要谢谢你为学校做的贡献。以后有什么事，找你天宇哥。”

林诗文睥睨了一下贺天宇，见他有些醉醺醺，不便与他计较。立刻将手抽了出来，然后连声道谢，自己打车回去了。

贺天宇摇晃晃送了出来，还高声关照：“路上小心啊，到家了发个消息给我！”

林诗文在汽车里听到了，把贺天宇的手机号码从自己的手机通讯录里删除了。

七

周末晚上，林诗文结束了一周疲惫的工作，躺在床上，惬意地翻着书。突然，手机响了。一看，是个陌生号码，她便摁掉了；又响，她又摁掉了。不一会儿，她收到短信：林老师，您好！我是钱仕成，有事找你，麻烦接一下电话。

又过了一会儿，手机铃响，林诗文接通了。

“林老师，不好意思，打扰你了。问一下，明天晚上有空吗？我想向你请教些教育问题。”

“钱总……钱老师，你好！”

“谢谢你喊我钱老师。我认识一家餐厅，你肯定喜欢。”

“不好意思……我下周有公开课，我需要晚上再查点资料，备备课。”

“林老师，我和你谈的也是教育问题，肯定不耽误你，而且说不准对你上课还有所帮助呢。”

林诗文暗笑，心想：你拐弯抹角，其实也没安什么好心，便继续推托。

“林老师，我知道我有些唐突了。但是，我是真心诚意的。假如你担心什么的，可以带个小姐妹一起来的。之所以一定要约你吃饭，是因为这顿饭里包含着教育，还有文化。”

听她这么一说，林诗文的好奇心勾起了。她便特意打了个电话给王婷，关照她如果她发微信过去，就打电话给她，以便她有借口可以离开。又关照如果超过22点还没有回宿舍，让她立刻报警。

钱仕成定的餐厅在老街的一条小巷里，林诗文到了老街，在几十条小巷里穿梭，愣是没有找到那条叫“蒹葭巷”的小巷。钱仕成接到林诗文的求援电话，立刻赶到巷口，找到了她。林诗文抱歉说自己是路盲，钱仕成笑着说，自己认识的100个女孩中，有99个是路盲，剩下一个是路痴。

跟着钱仕成，林诗文来到一栋古色古香的老宅。门楣上悬挂着两只大红灯笼，一对威猛的石狮子把守着大门。进入屋内，绕过照壁，但见亭台楼阁，花池水榭一应俱全。钱仕成介绍说这里原本是状元府，现在老宅被修缮后，修建成了宾馆。

钱仕成一边行走，一边介绍这里的大梁是从哪个古镇运来的，那里的假山又是从太湖哪里的小村落里运来的。钱仕成说，为了修旧如旧，所有的原材料都是从别的老宅里寻觅而来的，光那些旧材料，就花费了500多万。为了搜集那位潘姓状元的遗物、资料，公司又花了上千万。他指着厅堂里柱子上用玻璃罩围着的一副对联说，这是真迹，在香港拍卖行里拍来的，花了200万，周围都有报警系统。

林诗文惊讶于钱仕成对这里如数家珍。钱仕成解释说，自己小时候在这附近住过，熟悉这里的一砖一瓦、一草一木。后来政府号召企业出资来维修，他们公司参与了这个项目。

“这么说，这个老宅如今是你的？”

“是国家的，我们公司只是有部分经营权。还是国家的好，大家都能来住住。假如真的是我的，只有林老师这样的佳人才能进来了。”

“钱老师，你可真会开玩笑。”

“我读书那会，听语文老师讲‘蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。就在想蒹葭巷里何时有一位‘伊人，看来今天终于等到了。”

林诗文一听这口吻，打算待会借故去上洗手间，给王婷发消息。

一边说话，一边继续走，经过一个刻有“媚玉辉珠”门楼的厅堂，拐进一间雅室。只见里面摆有一张红木八仙桌，桌上已摆了六盘冷菜。钱仕成说初次见面，请林老师尝尝正宗的胥城菜。

林诗文入座后，便进来一男一女，男的穿长衫，手里捧着一把三弦；女的穿旗袍，手里捧着一把琵琶。他们向主人行礼后，便开始唱起评弹来。

“林老師，评弹能听懂吗？”

“以前念大学的时候，在上海也听过。不是很能懂，但是听起来好听，所以也很愿意听。”

“我小时候常听这个，以前暑假里也没什么电视节目看，我就听着评弹，还有知了的叫声，慢慢进入梦乡。”

两位唱的是《唐伯虎点秋香》，里面在说秋香如何留下“三笑”，这边服务员开始上菜。碧螺虾仁、响油鳝糊、松鼠鳜鱼等一盘盘菜都上来了。林诗文尝了几口，味道鲜美，甜而不腻。她啧啧称赞，钱仕成也陪着尝了几口。

林诗文问钱仕成身材保持那么好，是否与饮食节制有关，一般人到中年都会发福的。

“林老师，你到底是语文老师，提问非常有水平。你的问题涉及很多我的私人问题，我长得比较成熟，你以为我40多了？其实我是80后，80年的，40还没有呢。我喜欢运动，喜欢户外，我曾骑行过川藏线，还攀登过四姑娘山。这皮肤，都给晒的。”说完，自惭地笑了笑。林诗文报以微笑，他继续说：“胥城的菜，有位美食家说过，只能尝尝味道，假如大口大口吃，就是牛吃蟹了。”

他们聊了会，评弹演唱结束。又进来两个穿着戏服的女子，她们开口一唱，林诗文便明白了，是昆曲《牡丹亭》。

“钱老师，不是打算和我聊教育问题么？怎么请我看昆曲，听评弹。”

“不急，我们慢慢吃，慢慢欣赏。我待会讲的问题与这些文化现象都有关。请你尝尝这瓶拉菲红酒，1997年的。”说完，让服务员开启红酒。

林诗文担心有意外，便摆手婉拒。钱仕成也不是十分劝酒，便亲手为她添加了鲜榨橙汁。

待昆曲演员散场，雅室里一下子安静下来。

“好，下面我们来聊聊教育问题吧。”钱仕成用一种“发哥”式的微笑说。

“洗耳恭听。”林诗文回以赵雅芝般的微笑。

“你的学生，听过评弹，看过昆曲吗？或者他们看过《唐伯虎点秋香》《牡丹亭》原作吗？”

“高中学习，考试压力大，每天作业都很多，恐怕没人看过。”

“考试涉及的题目，比如《牡丹亭》作者是谁？昆曲的文化意义是什么？这些他们就是都背出来，又如何呢？无非是知道一些知识，而这些知识对他们的生命，对他们的事业几乎毫无帮助。我非常不爱看的一种电视节目，就是知识问答，一个选手答出一道题过一关，然后全部过关，可以获得几万元的奖金。为了这区区几万元，他可能会花上一辈子的时间。”

“你之前说的，我比较赞同。纯粹死记硬背知识，对他们的终身发展没有益处。后面说一个选手要去花一辈子背知识，这个说法有问题吧，很多选手都是年轻人。”

“这就更要命了，一个年轻人，仗着记性好，背了很多知识，获得了几万元的奖金。他以后会误以为这样做很好，还会继续去背，去参赛。其实电视节目组是不会让同一个选手参加两次比赛的，他之后很难再去赢得奖金。那些鸡零狗碎的知识能帮助他经营一个企业吗？甚至连追一个女孩子都困难。”

“可是体制如此……有定论的知识比较容易考察。”

“你喜欢这样的教育体制吗？”

“说实话，不喜欢。”

“你觉得你能打破这一体制吗？”

“不能够，不过，我多少可以尽我的一点力量影响我的学生。”

“没用的，你身在这个体制里，就像所有的人都在泥潭里，还能指望你去把别人拉出来？你不要以为我的奖学金发给一个第十名的学生，就觉得素质教育有用。因为在中国，很少有家长像我这样看得清，况且我还不是家长。”

“冒昧问一下，您……是丁克一族？”

“本人单身。”

“哦，不好意思。”林诗文有些羞赧，她一直以为钱仕成那个大叔年龄，早该成家了。

这时候，林诗文的手机提示音响了。她看了看微信，是王婷发来的：“情况如何？我需不需要打你手机？”她飞快地回了句：“一切顺利。我回来详聊。”

“钱老师，你没有教过书，是什么让你对中国教育看得这样清呢？”

“那年我没考上胥城中学，只上了一个三流的高中，后来又只考了一个三流的大专。所以我的心思不在课本那些死知识上，而是对社会的人情世故，对历史的真相，对文化的本源产生了兴趣。比如评弹、昆曲，我都会亲自去听，听好多次。那些经典名著，我都花时间去看。因为不用将时间花在应付考试上，我反而比胥城中学的同学多读了不少书，多认识不少优秀人才。”

“可是好多人需要好大学作为人生的平台，假如俞敏洪放弃复读，只能回家务农，根本就没有新东方那回事了。”

“但是绝大多数优秀的毕业生在为老板打工，或者为政府打工。我不是炫富，他们根本没有机会到这里来吃一顿，住一晚。你我都喜欢文化，假如没有财富作为平台，文化人又怎么能真正去搞文化？以前民国的文化人，很多都是出身名门望族，家里底子厚，才能觅来珍本孤本，去搞研究。”

“听钱老师你这么一说，仿佛我这个教师，做得毫无意义。”

“雨入花心自成甘苦，水归器内各成方圆。这要看你，怎么去看了。”

后来，他们又聊了会。林诗文本以为学习成绩并不出色的钱仕成会是个大草包，没想到，他对文化、对教育都深有研究。时间倏忽就过去了，待她打算动身，发现夜已经很深了。

“今晚，就住这吧，我给你留了一间小姐房。真的，是以前潘家小姐住的。房间里的一些旧式家具，不是原来的，是我从乡下淘来的。”说完，从口袋里掏出了一张房卡。

林诗文婉拒，钱仕成说了好多理由，她都不答应。

最后，钱仕成说：“林老师，你给学生讲课文的时候，学生问你以前的闺阁究竟是什么样的？你能答出吗？答得出，你回家；答不出，你留下。”

“这……”林诗文踌躇了好一会儿，最后她答应了，坚持说自己来付房费。

“林老师，我们公司有内部文化期刊，算我向你约稿，请你来体验，你只需要为我们写一篇千把字的文章，写写你的体验，到时我还会支付你稿费。”

林诗文抿了抿嘴，微笑，答应。

她询问了服务员，这间房房费多少。服务员说，2888元。天哪！住一晚，差不多是她一个月工资。

林诗文进了房间，见到一个老式的雕花清朝大红木床。屋里的桌椅，并梳妆台，一律是雕花红木的。几案上摆放着景德镇的粉彩花瓶。时间，仿佛倒流回了百年前。

推开窗棂，一轮上弦月斜挂着，数点星星装扮着夜空。

夜凉如水，她蜷在被子里，突然很想看书。一翻，枕边，居然有本线装书，还是民国时的旧版《红楼梦》。她的心，要醉了。

八

林诗文把那晚住小姐房的经历告诉了王婷，王婷羡慕地说，你遇到高富帅啦！林诗文笑着说，高富帅确实是高富帅，不过人家是大叔。王婷问钱仕成是否成家，林诗文说据他自己说是单身。

“哇！钻石王老五！”王婷双手交叉，做不可思议状，然后又问了林诗文许多用餐的细节。

王婷问林诗文假如对方真的有意追求她，怎么办。

“先排队。”林诗文捂着嘴笑言。

“对了，还有一个余乐呢。不过，余乐与钱仕成相比，就逊色太多了。”

“我可不是這个意思哦……”

提到余乐，林诗文心头一震，因为自从余乐换了年级后，就很少在学校里见到他了。周六，高三需要补课一天。周日，余乐因为要阅卷、备课，也难得有时间约林诗文一起出游。

他们的联系，主要是微信。

林诗文在朋友圈里发的照片、文字，又多了一个固定的点赞好友，那就是钱仕成。那天吃晚饭的时候，钱仕成主动加她为好友。

林诗文转发的文章，以教育、文学、文化为主。钱仕成转载的文章，涉猎就比较广泛，除了传统文化，时政、历史、财经、体育、养生等无所不有。林诗文问他，哪里有那么多时间将这些文章一一看完？钱仕成说自己即使应酬到深夜，也会看点好文字，每天都必须让自己进步一点点，文章不一定都看完，但是精华部分自己已经吸收。

晚上，躺在床上，翻翻朋友们转发的文章，钱仕成转的那些质量属于上乘，尽管他自己很少写文字，但是拍摄的那些户外风景，每一张都值得用做电脑桌面。

钱仕成与余乐一样，有时也会发一些问候的微信。林诗文回复之后，余乐往往又会滔滔不绝发来许多；钱仕成寥寥数语，但字字入心。

有一天，林诗文在朋友圈里发了一段文字：春光明媚，是踏青的好时光。可惜胥城市里只能看到水泥森林，多想去乡间的小路上走一走。

不一会儿，上面就有人回复：你在哪？我马上来接你。一看头像，照片是南迦巴瓦峰。林诗文知道，那是钱仕成。她发了条微信给他，告诉了他小区地址。

林诗文在小区门口等了一会，她见到一辆悍马越野车停在了她眼前。钱仕成从车上下来，将她拉上副驾座。

“我只是想去胥城市的郊外走走，嗅一嗅泥土的清香。你开这车过来，太夸张了，这车都可以开到西藏了。”

“没错，我曾开了这车去过西藏。这车上，有许多户外装备，我看你比较着急，所以直接开了这车过来了，没有别的意思。”钱仕成似乎意识到什么，补充说：“小年轻们喜欢拉风，喜欢炫酷，我只看重性能，这车性能好，还有车里有两辆折叠自行车，到时我们可以骑行。”

胥城市里交通拥堵，车子发挥不出多少功力，等上了高架，它就一路风驰电掣。

“打算带我去哪儿？”

“到了，你就知道了。”

“我得在朋友圈里晒一下我的行踪，要不我失联了怎么办？”

“放心，到了那里，你尽管拍照，我保证你一定会发好多美图去朋友圈。”钱仕成戴着墨镜，不过仍能看出他在窃笑。

开了一个小时左右，汽车离开了大道，进入一条荒僻小路。路两旁都是田野，已经嗅到泥土、肥料、青草混合的味道。林诗文忍不住闭上眼，做深呼吸。

钱仕成让她继续闭眼，几分钟后，车子停了。林诗文睁开眼睛，禁不住“啊”叫了起来，眼前是一大片油菜花田！黄澄澄、金灿灿，连绵不断。

“我从来没看到过这么多油菜花。”

“我小时候，骑了自行车到郊外，就能看到这样的油菜花田。也就30年的时间，胥城市大变样，变成了一个大城市，什么都现代化了，不过我们的童年记忆却毁了。”

“胥城市如果不搞建设，钱老师，你也不会成为钱总吧？”

“是的。不过有时我想，假如胥城市仍如30年前那般朴素宁静，我宁愿不挣那么多钱的。真的，我的父亲没什么钱，但是一辈子过得很开心。”

“资本家每一个毛孔里都浸满罪恶，是不是因为毁了那么多田，拆了那么多房而忏悔了？”林诗文用开玩笑的口吻说。

“做企业的有做企业的无奈……”钱仕成思忖片刻，说：“我们还是看风景吧。”说完，他取出折叠自行车，安装好，他两人便在陇上骑行起来。林诗文兴奋地唱起《走在乡间的小路上》，钱仕成也欢快地吹起了口哨。

那天，林诗文发在朋友圈里的那些油菜花田美照，很快被无数人点赞。都在问他，在哪里拍的。她统一回复：30年前的胥城市，穿越回去的。有朋友问，一个人去的？她语焉不详地回答，和朋友一起去的。照片上，她还配了首小诗：

生活不止眼前的苟且

还有诗和远方的田野

走在乡间的小路上

蓝天配朵夕阳在胸膛

金黄的油菜花是大地的衣裳

多少落寞惆怅都随晚风飘散

遗忘在乡间的小路上

只有一辆单车和另一辆

一起在柳梢头等着月亮

有一张照片，她没有放朋友圈，那是钱仕成搂着她的肩膀，两人的自拍。

当时有风掠过，油菜花仿佛翩翩起舞，钱仕成说：“现在背景真美，不如我们俩拍张合照吧。”说完，便搂着林诗文的肩，举起了手机。林诗文没有拒绝。

后来，钱仕成又与林诗文约会过好几次，听音乐会、看话剧、参观博物馆，凡是林诗文喜欢的地方，他都乐意陪着。并且除了买单，他还能给出恰当的点评。

“钱老师，我不明白，你怎么认识那么多文化圈的朋友？”

“我愿意花钱买他们的作品，听他们的作品，而且还能讲一些内行话，他们当然愿意和我交朋友了。”

“和他们交朋友，对你卖房子有什么好处？”

“好处可多了。第一，他们自己要改善居住环境，首先想到的就是找我。第二，他们想要进行房产投资，想到的还是我。第三，他们都是文化人，我可以靠他们来打广告、做宣传。”

“生意人毕竟是生意人，不像我们做老师的，身边的朋友，除了老师，还是老师。”

“这倒是的，除非以前是同学，社会上交朋友需要一个平台，能互惠互利。你们做老师的，除了能帮助人家小孩提高成绩，其他的就没什么了。我这个平台大了，什么样的事我都可以帮。比如我有朋友孩子要读胥城中学，他找我绝对要比找你们学校除校长之外的老师更管用。”

“社会风气都是被你们这种人弄坏了！”林诗文扬起了眉毛。

“有人的地方就有江湖，我们都在江湖之中。其实我也待腻了，你愿意陪我去大理隐居吗？”

“钱董事长，这么多人要找你买房子，这么多员工要等你发工资，你怎么说走就走呢！”

“好吧，不说这个了，改天我带你去看看我们公司搞的活动，让你也了解一下我们的生活。”

九

期末考试愈发临近，办公室里的气氛也愈发沉闷、紧张。林诗文的心绪糟透了，这一切都是分数惹的祸。

那是学校进行的月考，美其名曰“期末考模拟考”。考完之后，各班照例要算平均分、排名次。顾老师拿来两张试卷找林诗文，说这两篇作文没有偏题，希望林诗文能改一下分数。这两张试卷的作文都是林诗文批的，当时批的时候，班级、姓名都被遮去，她也不知道是顾老师班上的学生，根据评分要求，打了不及格。

林诗文告诉顾老师，备课组长说了作文成绩一律不改。

顾老师眼睛笑得眯成一条线，说：“亲，只要你愿意改，备课组长那里一切好说话。”

林诗文摆摆手，说：“顾老师，爱莫能助，这两篇作文我觉得确实有问题。”

顾老师的脸倏忽由晴转阴，她跑到一旁的王老师那，让她看作文。王老师与顾老师年龄相仿，推了推眼镜，瞧了瞧林诗文，便浏览了一下两篇作文，说：“这两篇作文，确实写得不是很好，不过要说偏题，也有些过，及格总是可以的。”

“就是啊，王老师，这两篇作文也不知得罪谁了，竟然被‘莫须有的罪名打成了不及格，真是冤杀人也么哥！”

林诗文没有理睬她，兀自去上厕所了。

等她回到办公室，备课组长陈老师把她喊到了教师休息室。陈老师告诉林诗文，顾老师强烈要求修改作文成绩，她觉得两篇作文确实也有可取之处，打不及格有些过，她已经把分数改了。

“陈老师，你不是说过作文成绩一律不得修改吗？”

“我说的是一般情况，顾老师那两篇作文情况特殊。”

“好吧，以后遇到这种情况，我给及格分。”

“这样挺好，年轻老师都得在阅卷中成长，我当年也是这么过来的。对了，待会我会发一套试卷，你让学生好好做做。”

“最近不是一直在做模拟卷吗，连课文都不讲了？”

“课文里的内容不是不考查么，这份卷子不一樣，是市里教研员给我的。昨晚，校领导请教研员吃饭，让他辅导辅导我们复习。今天中午，他发了一套试卷过来，你懂的。”

“陈老师，假如考试内容不涉及模拟题，那我们做了也白做；假如考试内容涉及模拟题，那是作弊！”

“林老师，这不是你一个班级的事，这关乎我们学校的荣誉。为了这套题，我昨晚都喝趴下了，贺校也是。他还特意关照我，一定要让你们班级多做几遍，最好都能背出来。”

“安能以身之察察，受物之汶汶者乎！陈老师，谢谢你的美意，我觉得我们班级无须这么做！”

她回到办公室后不久，陈老师送来一套试卷以及一张表格，那里有各班级的均分与排名。林诗文惊讶地发现，原本垫底的顾老师班级，因为修改了两份作文成绩，成功超越了另一个班级。

林诗文只觉得眼前发黑。

临近下班，林诗文接到钱仕成的电话，让她晚上穿盛装，出席一个他们公司的楼盘宣传活动。

林诗文并没有什么正式的礼服，思忖了好久，她决定穿一件蓝印花旗袍，项脖上戴一串珍珠项链。然后打了车，来到市郊的一座楼盘售楼处。

那时，已华灯初上。那里竟然人山人海，看来楼市真的火爆得可以。那些衣着随意的，大多站在门外，他们是看热闹的。而那些西装革履的男士与盛装打扮的女士，则是参加活动的嘉宾。林诗文来到门口，向工作人员报了自己的姓名，立刻有人呈上一张贵宾券。

进入场内，才发现里面别有洞天。先是一个展览馆，一身名牌西服的钱仕成，正在向嘉宾们介绍玻璃展馆里的藏品。看到林诗文进来，他立刻走上前去，向大家介绍：这是我的女朋友林诗文，林老师。

哇！嘉宾们发出阵阵称赞声。有人鼓起了掌，立刻有许多人开始响应。林诗文觉得浑身不自在。

“各位，今天之所以在这里给大家介绍国宝，是为了说明我们公司，不仅做房产，更是做文化。一个房子，没有文化，只是一座空壳；有了文化，那就是家……”钱仕成侃侃而谈。

这时候，里面的摇滚音乐响起，司仪邀请大家入场。钱仕成停止了讲解，拉着林诗文的手，招呼大家往里面去。

在花园过道，里面一字排开红酒、鸡尾酒，钱仕成拿了一杯递给林诗文，自己也随手取了一杯鸡尾酒。

进入花园，里面灯光闪烁，中间是一个水池，对岸是一座露天舞台。司仪说，时装秀即将开始。不一会儿，几位穿着时尚衣服的模特踩着猫步就上场了。

水池周围摆满了座位，男男女女在那里喝酒聊天。林诗文发现，女的大多浓妆艳抹，穿着暴露；男的大多大腹便便，色眼迷离。

虽然坐在钱仕成身边，但是不时有客人来找他，林诗文几乎没什么机会和他说话。

等到内衣秀上场，底下观众一片欢呼，照相机的镁光灯此起彼伏。那些模特因为戴了面具，倒也大大方方，步伐依旧那么稳健。倒是林诗文，第一次看到这些场景，如坐针毡，借故上厕所，离开了。

等她回到现场，司仪说刚才的抽奖活动结束了，还将提供一个特别的抽奖活动，奖品是花园附近的一栋别墅。刚才提前离场的观众，现在又回来了。尖叫声、欢呼声此起彼伏。司仪特意把抽签箱翻过来倒过去，然后抽出一个号码。

“045520”司仪大声说道。

林诗文低首看了看手中的入场券，竟然就是这个号码。

“请拿到这个号码的朋友赶紧上场！”司仪在催促。

“重新抽，重新抽。”底下观众在喊。

林诗文犹豫了片刻，还是来到了舞台上，她对司仪说：“这个号码是我拿到的，不过我不能接受这个奖品。我想还是自己买的房子，住着舒心。谢谢！”

底下一阵唏嘘。

这个时候，钱仕成也来到舞台中央，“各位嘉宾，原谅我欺骗了你们。因为最后的抽奖活动，是我特意安排的，号码‘045520，就是林诗文，我爱你！如果林诗文接受了这栋别墅，我会立刻向她求婚，这就是我们未来的婚房；如果林诗文没接受这栋别墅，我更要向她求婚，说明她根本不看重我的金钱。”

钱仕成突然取出一枚钻戒，单膝跪地，向她求婚。背后烟花、礼炮绽放，一时间火树银花，让人目不暇接。

林诗文站在那里，不知所措。等她回过神来，撩起旗袍，飞快地离开。钱仕成喊着林诗文的名字，追了出去。

来到门口，林诗文对钱仕成说：“不好意思，终身大事，我不能随随便便答应。”

钱仕成说：“知道我中考为什么作文没及格吗？因为我把暗恋同桌的事写到作文里了，我觉得这感情很美，就该这么写。可老师认为作文偏题，今晚，我觉得是个求婚的好机会。不知林老师，你算不算我偏题？”

“偏题……作弊！”林诗文恨恨地说：“你们都是一丘之貉！”

十

林诗文收到余乐的微信，让她下班后在学校附近的公园门口等一下。林诗文看到余乐时，发现他站在电线杆下，脸色凝重，正不时来来回回地踱步。

“出什么事了？”

“没什么事……我约你，只是想把这个……给你。”说完，从包里取出一封信。

“你一定得回去再拆，或者，我离开了，你到公园里去看也行。不管结果如何，你一定要和我说清楚。”

“这……”林诗文还想多问几句，余乐却匆匆地离开了。

林诗文瞧了瞧手中的信封，有些皱巴巴，还仿佛有些汗渍。她按捺不住好奇心，便站在余乐刚才站的地方，把信拆了。原来余乐从别人的口中得知钱仕成向林诗文求婚的事，他说他痛苦万分，这个时候只能再写一封情书，表达自己的爱慕之情。余乐言辞切切，饱含深情。在信末，他说他希望林诗文能给一个准确的答复，要么让他去幸福的天堂，要么让他去痛苦的地狱。

林诗文抬头望了望天空，心中百感交集。她一时不知该如何是好，便信步走入公园。她看到牡丹、芍药们正开得雍容华贵，一对花蝴蝶绕着花朵，你追我逐，情意绵绵。道旁的香樟树仍旧那么高大挺拔，枝繁叶茂，如今也开出一串串的小黄花，散发出阵阵香气。池塘边，有一位老者坐在小矮凳上，举着钓具，默默地等着鱼儿上钩。

她就这么地在公园里散步，一圈又一圈，直到月上枝头，直到公园里的人都散去，直到自己的心彻底平静下来。

她在给一位外号叫“包打听”的同学打了一个电话。

林诗文约了钱仕成在咖啡馆见面，钱仕成满脸堆笑地坐下，轻松地说：“是不是有好消息要告诉我？”

“为什么要瞒我，你其实结过婚。”

钱仕成一愣，口气变得凝重：“你从哪打听来的？消息可靠吗？”

“我托一个同学打听到的，据说信息来自一个老邻居。对不起，钱总，侵犯你的隐私了。”

“不，是我不对。我既然向你求婚，就不该向你隐瞒。我和前女友确实领过证，但是由于那阵子我生意不行，她母亲坚决反对，所以最后酒席都没办，我们就离了。”

“那也是结过婚的，你们同居过吗？”

“我不想瞒你，有过。”

“除了这个前女友，你还和……别的女人……睡过吗？”林诗文低着头不时搅拌着咖啡，这时突然抬头望了望钱仕成，然后又很快低下头去。

“不瞒你说，也是有過的，不过都是正经女子，不是那种场所的人。”

“行了，你不需要向我说那么多……说实话，这学期，我只想教好我的班级，没想过谈恋爱。你让我做女朋友，我都没答应，怎么可能接受你的求婚？”

“我们可以慢慢再了解，我都等了快40年了，不怕再多等一两年。我坚信，你就是我的Miss Right！”

“你的情感经历那么丰富，你怎么可以保证，我……就是你的唯一？”

“我可以发誓……也许你不相信，我可以到公证处去公证，把我名下所有的财产都转给你，一旦我变心，我就净身出户。”

“对不起，我对您的那些钱不感兴趣。”

“这更好，你看，我们有那么多共同的爱好、志向。你我在一起，是多么愉快。我的过去，我没法涂抹掉。但请相信，我一定会给你一个美好的未来。不管你信也好，不信也好，自打那天在學校里见到你之后，我就和其他女性没什么接触了。”

“在一起很开心，可以做朋友啊！结婚是一辈子的事，我得慎重考虑。我觉得我们的生活轨迹有很多不相同，将来或许会有很多矛盾的。”

“你可以跳出固有的生活圈子，到我这边来看看。我的公司你可能不愿意进来，我可以介绍你去我朋友的公司，你去做做文案、做做策划，都没问题的。我还是坚信，你从学校到学校，是教不好学生的。从教育考虑，你最好也能去社会上锻炼锻炼。”

“你的这个理念我会考虑的，不过，关于爱情，我目前还不想有个确切的答案。”

“还在考虑那个叫余乐的老师？”

“你怎么知道的？”

“我的侄子钱鹏飞在你班上读书啊，还有，我还知道一些，你的前男友为了留在上海抛弃了你，你曾经差点自杀……对不起，我也向别人打听了一些你的私事。我没别的意思，只是想多了解你一点。”

林诗文先告辞了，留下钱仕成一个人落寞地倚在沙发上，呆呆地望着落地窗外，车来车往。

十一

林诗文被贺天宇喊到办公室，只见他端坐办公椅上，态度非常严肃。

“你们班为什么不做模拟卷？现在，你们班倒数第一，直接拉掉年级均分，导致我们学校排在别的学校后面。林老师，你这是不负责任的表现！”

“贺校长，请问一下，你觉得什么样的老师是好老师？”

“能帮助学生提高成绩的老师。”

“靠作弊提高成绩也算吗？”

“首先，我们这不是作弊，是提前做准备。其次，小平同志说过，不管白猫黑猫，会捉耗子，就是好猫。只要能提高成绩，不违法犯罪，都是好老师。”

“那培养学生对于语文的热爱，培养学生树立正确的人生观、价值观，这样的老师，算不算好老师？”

“只要成绩不提高，就不是好老师！林老师，你说的那些其实也重要，可是局领导、家长们看得到吗？大家都想看到实实在在的分数。”贺天宇的口气已有所缓和。

“以前在大学里，我总觉得中国教育出了问题，是体制问题，只要每个老师用心去教，用心去改变学生，学生们的状态总会一天一天变好。现在才明白，其实还是人的问题。均分一分两分真有那么重要吗？学校排名一名两名真有那么重要吗？我看对学生而言，那些真的算不得什么，只有对你，校长大人，才至关重要，关系到你的仕途发展。”

“林老师，你怎么可以这样对领导说话呢？”

“一个人品有问题的人，却被称呼为‘领导，这就是教育的最大问题。谢谢你，让我看到了教育的真实一面。这一年里，我经历太多太多，也学到了太多太多，我这里有一封信。”她说着，从坤包里取出一封信，接着说，“麻烦你转交给校长，内容你也可以看看。”

贺天宇接过信封，林诗文转身就走了。

她的身影是那么绝决，像一阵风一样消失了，以至于贺天宇呆滞了很久。

他好奇地打开信封，信很短，是手写的：“辞职信：世界很大，我想去看看。”

林诗文在办公室里收拾东西，余乐过来帮忙。

他一边收拾书本，一边问：“就这么走了，还回来吗？”

“不知道。”

“为什么走？是因为贺天宇批评你吗，还是因为我……影响了你？”

“都不是。知道我为什么喜欢种多肉植物吗？因为这个城市没有多少土壤，我没法种树，只能培养多肉植物。我觉得长期生活在学校里的人，就像这陶瓷盆里的多肉植物，长不大，也盛开不了最美的花朵。”

“可是去哪个城市不都一样么？我们每个都市人都缺乏精神的土壤，只能在稀薄的土地上苟延残喘。”

“所以，我这次打算去得远一点，去西藏，去看看最纯粹的蓝天、碧湖。纳木错，南迦巴瓦峰，用我的脚步去丈量。”

“不打算做老师了？”

“也许钱仕成的话有道理，从学校到学校，一个老师很难真正突破自己。我觉得我还年轻，应该再去多走走，多经历一些人世沧桑。回来之后，是否再做老师，那时再做决定吧。也许那时的我，会更加看清这个世界的黑暗，也许会更加相信这个世界的美好。”

“好吧，我倒也很赞成你的这一想法。虽然我自己一直希望周游世界，但也只能利用寒暑假，零星地去几个地方。到时多拍点照片，发朋友圈，分享。”

“一定。”

“我……还有一个问题。”

“想问我爱情吗？”

“是的。”

“知道我为什么喜欢‘姬玉露吗？因为这植物被阳光照射会后变色，会变得像玉一般通透、美丽，而人一旦遇到真正与自己心灵契合的人，也会变得神采奕奕。我想找的人，愿得一人心，白首不相离。感谢你对我的关心与爱护。最近事情很多，我想通过旅行，把心漂白得纯净一点，到时再看看内心的反应。”

“这么说，我还得继续等下去。”余乐苦笑一声。

“别这样，假如有合适的女孩，你不要辜负了人家。”

“那你会去选择钱仕成？”

“为什么一定要去选他？”林诗文笑了，说：“说不准在旅行过程中，遇到一个背包客，挺合适，就是我一直要找的那个呢？”

“那我祝福你。”

“谢谢！”林诗文灿烂地一笑。说这些的时候，阳光正好进来，林诗文的笑靥映照在那盆姬玉露上。它渐渐地，由翠绿色变成了红褐色。

作者简介：

金泓，1980年出生于苏州。中国散文家协会会员，江苏省作家协会会员，苏州市杂文协会副秘书长。出版有个人散文集《梦里依稀小巷深》。小说《丁大厨》获首届“冯梦龙”杯新三言全国短篇小说征文二等奖。