恍若漂凌
“姝蕊,坚持住,快点醒过来,妈妈等着你。”宋姝蕊的妈妈焦急地喃喃自语。
2017年12月19日,未满18岁的女孩宋姝蕊接受了骨髓移植手术,术后引发了严重的并发症,肺部病毒感染,这也让姝蕊一直没能从移植仓出来。那些天,妈妈的心一直悬着,姝蕊反复高烧,从39℃到41℃。胸片平扫、CT、彩超各种检查都做了,却找不出原因。戴着冰帽、全身贴着冰贴降温各种手段都用了,温度还是降不下来。抗感染的药物也用了个遍,还是没找到发热源。最糟糕的是,CT结果显示,姝蕊的肺部成了“白肺”,这对白血病患者来说,几乎就是接到了“死亡通知”。
2018年2月12日晚,姝蕊的情况越来越糟。代勤家顾不上其他,她爬上女儿的病床,用水敷头顶、掐穴位,绝望又执着地用这种无力的方式,试图阻止女儿离开。“小蕊坚持住,你还要考空姐呢,妈妈知道你会成功的。”妈妈只有一个念头,要抱着女儿,不能让她躺下,一躺下可能就呼吸不了。
绝望中,妈妈想起几位医生会诊时提过的一种叫做“西多福韦”的药,这也许是最后的希望。她心中升起一丝希望,哪怕只有一点点,她也要为女儿争取。可医生说了这个药在内地根本没有上市,去哪里找呢?想到明天要飞到北京取培养细胞,妈妈委托朋友在北京的大医院找找。姝蕊爸爸劝她,不要去北京取培养细胞了,女儿随时都可能会走,要是妈妈不在,该是多大的遗憾啊。妈妈不敢想这些,她只想再拼一把,如果女儿能坚持下来,她愿意付出一切代价。
13日凌晨,妈妈在朋友圈及400多人的血液病友群里寻求帮助,请大家帮忙寻找“西多福韦”。一场与时间赛跑的接力比赛开始了。
有位朋友刚从国外回来,次日又要出国,他放弃了这唯一的一天假期,连跑了好几家医院,都没有找到“西多福韦”。病友群里的朋友们也没有闲着,大家纷纷打听:“深圳有这种药吗?”“我打听下珠海的朋友,让他们找找。”这时,一位病人家属提出,曾经有一位姓张的病友家属在香港找到过这种药。凌晨两点,妈妈拨通了张先生的电话,带着哭腔请求张先生救女儿一命。张先生说自己的孩子也患有血液病,有一次在香港买药后,帮其他病友找过“西多福韦”,也留有药房电话,但太晚了,只能等到天亮后再联系。谢过张先生后,妈妈又祈祷女儿挺住。
13日上午9点,张先生终于买到了“西多福韦”,但怎么将药送到成都又是一个难题。以往,他都是通过平邮的方式,但这需要5至7天,姝蕊不一定能等这么多天啊。这时,病友们再次发挥了力量。有位病友家属小刘说他可以联系上深圳宝安的一位机长,由他将药送往成都,但首先需要将药从香港送到深圳。此时,张先生通过药房,不断地联系。下午2点多,药房终于找到了将药带到深圳宝安机场的人。得知消息,妈妈千恩万谢,紧张的心情终于稍微平复了一下。
下午6点10分,小刘的机长朋友取到了救命药,并顺利地从宝安机场带回了成都。飞机落地时已经是晚上10点左右,从北京取培养细胞返回成都的妈妈一路奔行,拿到了救命药,第一时间送回医院。
救命药见效了,姝蕊的温度慢慢地降下来了。妈妈赶紧把这个好消息向朋友们和病友们报告,大家都很开心。她不知道用什么语言来表达感激之情,恨不得给每个人鞠一躬。
回想这惊心動魄的14个小时,这场跨越了成都、北京、珠海、深圳、香港多地,几百人的生命接力,让人们看到了一股正能量在人世间回荡。
(编辑/张金余)