孟凡
经常听见有人说:“很喜欢音乐,但不懂音乐。”还听见有人说:“喜欢就行,别管懂不懂。”可见人们普遍认为,“喜欢”和“懂”是两码事。
其實我认为,“懂不懂”这个难题应该换个方式问。什么叫“懂”?“懂音乐”是什么意思?“懂音乐”的是哪种人?什么人才有资格称得上“懂音乐”?追问到底,不得不承认,“懂”还是“不懂”,并非丁是丁,卯是卯,黑白分明,泾渭有别。谁敢宣称,自己真正或者完全懂得音乐?又有谁,会对音乐彻底无动于衷?我们所有人其实都处在这两端之间的某个地带上。原来,“懂”还是“不懂”只是程度上的差别。
“懂不懂”真的是一个问题吗?第一次看足球赛的时候,你也不懂什么叫越位,什么叫433、352,只是因为贝克汉姆俊俏的面庞,你就疯狂地喜欢上了足球,甚至不惜半夜三点起床,不是吗?第一次看NBA的时候,你也不懂什么叫走步,只是因为姚明在休斯敦火箭队,所以你觉得作为中国人有必要支持一下,你就看了。很快你就喜欢上了,喜欢上了永不服输的科比,喜欢上了天选之子詹姆斯,你甚至忍不住抱一个球走上篮球场亲自试了试。你爱上了篮球,不是吗?
为什么你在看篮球,看足球的时候不要求懂不懂,听古典音乐时就一定要懂才可以听呢?你当初什么都不懂,最后是不是也明白了什么叫越位、走步?音乐其实也是一样的,不懂有什么关系呢,完全不妨碍你听呀,你去听就好了。
音乐是门非常感性的艺术,没有一个具体衡量的标准,什么样的音乐好,什么样的音乐不好。每个人内心都有自己的审美标准,有人喜欢贝多芬的同时,就有人喜欢莫扎特。即便是专业音乐人在是否懂音乐方面也并不享有特权。有时,站在音乐门外的有识之士由于干脆不懂音乐的纯技术性术语,反而越过了这一障碍,直接面对音乐的精神实质。音乐使他们战栗,让他们狂喜,虽然他们并不知道为什么会这样。很多时候,一旦音乐响起,它就绕开了我们的理智,拨动我们的神经,直逼我们的内心。所以,文盲不可能成为文学爱好者,但不识乐谱、不会弹唱的音盲,可以是个乐迷。
千万不要觉得古典音乐没有流行歌曲容易听懂就望而却步。没错,古典音乐需要你花更多的时间,需要你更认真地去聆听,需要你更用心地去感受,但它要求你更多,也能回报你更多。这些音乐经典里面蕴含了更精细的人类劳动,更清晰的音乐层次,更丰富的生命体验。红酒、茶叶、盆景,事实上这个世界上最美好的东西,都是对你要求更多的。更多的时间,更多的心思,才能享受更好的品质。不要担心你不懂什么是奏鸣曲式,什么是等和弦转调,音乐拥抱你本来就不是为了让你明白这些东西,音乐拥抱你是为了让你感受它有多美,它有多能触动你的心弦,它有多能滋润你平凡或不平凡的生活。
不用顾虑该从哪儿进入古典音乐,事实上,从哪儿都可以进入古典音乐。古典音乐如此之丰富,每个人又如此之不同,很有可能是某一个你自己都预料不到的声音就可以打动你。恰恰是这种不期而遇的缘分,最让人感叹生命的美好。所以,懂或不懂不是最重要的,你能给自己一个机会,打开耳朵,好好听听音乐才是最重要的。
我唯一想提醒的是,在我们这个时代,希望你能在听音乐的时候慢下来,安静下来。既然是欣赏音乐,就需要你全身心地去投入和品味。没有专心听,正演奏到妙处的音乐一不留神溜走了,到最后你说没听懂,实际上是因为你没有珍惜。
作为一个音乐从业者,我想说的是,如果您是一个音乐爱好者,在您走进音乐厅的时候,内心对音乐和美的那份渴求,在我看来才是最珍贵的。音乐的确是人世间最美妙的东西,是你独处时最好的陪伴物。只要你去听,一定会有所得;只要你去听,一定会有所爱。