行舟向晚

孜黎

作者有话说：偶然看到杨丽萍老师去云南寨子找演员，力排众议拍了《云南映象》的经历，脑海里就有了这个故事的雏形。女主带着与生俱来的灵气，站在多大的舞台，就有多耀眼的光芒，但最幸运的是，这一路磕磕绊绊，始终有人支撑着她不断前行。

很多时候，许泊舟都觉得，她一定占据了自己内心最柔软的那块地方，不然，为何她一哭，他便什么气都生不起来了。

01.

随母亲去西南小镇采风那一年，许泊舟刚好十岁。

那正是玩性大发的年纪，大多数人坐都坐不住，许泊舟却能捧着书看上一整天；郊游时别人打打闹闹，他托着腮帮望天……这样的事多得不胜枚举，在同龄人看来，他就是格格不入的异类。

但他不甚在意，习惯于沉浸在自己圈出来的小天地，一切看起来也不算太坏。

直到遇见林晚，单调的生活突然斑斓起来，他才知道，原来生活除了“不算太坏”，还可以变得更好。

那是千禧年，西南边区交通不便，雨后的泥泞小路湿滑，车辆根本没法儿正常驶入，许妈妈一咬牙牵着小小的许泊舟下了车，提着长裙小心地避开水凼。

没走多久，路面逐渐变窄，女人站在分岔路口，看着两条蜿蜒的小路犯了愁，正巧走来一个扛锄头的老人，她迎上前，问：“老人家，请问去雨塘村走哪条路？”

奈何老人耳背，同样的话，她翻来覆去讲了几遍，老人愣是没听清楚。

“走靠山这条。”突然，清越的女声响起，带着几分稚气。

许泊舟顺着声音望过去，女孩儿赤脚踩在桑树上，扭头跟他们说话的同时，双手紧抱着树干，他不知怎的，就想起了樹袋熊。

许妈妈先反应过来，道了谢，接着拍了拍他的肩：“泊舟，快跟姐姐说谢谢。”

姐姐？对方明明看起来跟自己一般大小。许泊舟还在纠结，她已经敏捷地从树上滑下来，蹿到他的跟前：“不用谢，我就是雨塘村人，带你们去吧。”

山路崎岖，快到时天色已擦黑，林晚从拎着的小竹篓里抓出一把绵软的东西塞给他：“你吃这个，可甜了。”

他看着手心里黑乎乎的一团，蹙了蹙眉，许妈妈难得地笑了：“这是桑葚，可以吃的。”

话音刚落，就见林晚自顾自地往嘴里丢了几颗，唇瓣上转瞬染了紫红的汁液，和着她明亮的双眼，给暮色添了浓墨重彩的一笔。

许泊舟也学着她将桑葚放进嘴里，原本并不抱期望，一口咬下，竟格外甜。林晚挑了挑眉，邀功似的问：“没骗你吧？”

他将果子咽下去，清秀的眉眼舒展开来：“嗯，真的很甜。”

闻言，她便咧开嘴笑，又大方地往他的手里塞了许多桑葚。

往常，许泊舟是不肯轻易接受别人的东西，但这次，他破例没有推辞。

大概是因为，真的太甜了。

02.

突然来了外乡人，村子变得热闹起来。

听说许妈妈是大城市来的舞蹈家，大家好奇更甚，有意无意地跟她搭两句话；而小小年纪气质卓然的许泊舟，也成了孩子们争相靠近的对象。

可一来二去，大家发现这母子俩并不热络，这才慢慢地安静下来。

一天，暮色四合，许妈妈去拜访老一辈的民族舞者，许泊舟窝在屋里看书，旧式磨砂窗像是被小石子砸了一下，发出沉闷的响声，一声、两声……乐此不疲。

他放下书，起身正要去开门，窗缝里探出一颗小脑袋，林晚压低声音道：“嘿，想跟我去捉萤火虫吗？”

看着她狡黠的模样，许泊舟鬼使神差地点了点头。

天完全黑下来后，杂乱的草丛里逐渐有了星星点点的亮光，林晚将手电筒交给许泊舟示意他打开，拿出捕虫网和小玻璃瓶，一副有备而来的架势。

事实上，她的确颇有经验，不一会儿就装了几近满瓶，许泊舟关了手电，黑暗霎时被萤火虫发出的光照亮。

借着光，林晚清晰地看到许泊舟拧了拧眉，她想也没想就问：“你不喜欢啊？”

许泊舟一本正经地摇摇头，说：“你这样把它们关起来，会缩短它们的寿命，而且……会影响它们的繁衍。”

“哈哈，”林晚忍俊不禁，朝他招招手，“你跟我来。”

片刻后，他们站在小山坡上，林晚打开木塞，萤火虫瞬间向四方奔涌而出，一闪一闪，与夜空中的星星交相辉映。

许泊舟不明所以，听她得意道：“这你就不懂了吧，在路边，我不捉，其他人也会捉，但我捉来这里放生，它们就安全了。”一般的孩子大晚上是不会走这么远的。

原来如此，许泊舟放心了。可捉萤火虫的人没来，看庄稼的却来了，刺眼的手电筒的光远远地打在两人的身上：“是谁！”

林晚低头看一眼，惊觉踩了别人家的菜地，要是被菜地的主人知道了……她打个寒战，拉起许泊舟就开始跑。

两人气喘吁吁地停下时，身上都出了一层薄汗，从小到大，许泊舟还是头一次被人追着跑，紧张之余又莫名地愉悦，竟不由得笑出了声。

而他们奔跑时吹的晚风中，夹杂着稻香和泥土的气息，在他的记忆里停留了很久，很久。

03.

恰逢世纪之交，有人乘着时代的东风蓬勃生长，也有人眼见固守的传承一天天式微。

比如，盛极一时的戏剧，随着时间的推移，看的人已寥寥无几。

那是当地的戏剧表演。许泊舟安静地坐在台下，光线晦暗的舞台上，浓妆小旦交替唱和，更衬得场面清冷，许妈妈在身旁幽幽地叹了口气。

他尚未明白她为什么叹息，就听见不远处传来一片叫好声，一群半大的孩子围坐在地，卖力地鼓着掌。站在中央的是林晚，明明个头不高，却能把四把花枪耍得灵活自如，光影交错间，女孩子周身自带锋芒。

突然，一把花枪飞出去，被人顺手给接住了，看清来人，孩子们麻利地爬起来一哄而散，嘴里喊着：“快走，快走，班主来了！”

“给我跪下！”被唤作班主的男人声如洪钟，眼睛直勾勾地瞪着林晚。

林晚咬了咬唇，胶着在原地不动。

“我叫你跪下！”男人就着手里的花枪一棍打在她的膝盖窝，她受力扑通跪倒，垂下脑袋，任由两股小辫耷拉在肩上。

“我跟你说过什么？”

林晚嗫嚅道：“师父说，我不能偷师，不能上台……”

“大声点儿！”

女孩儿被他吼得一抖，怔了怔，反倒像是想清楚了什么：“不，师父，我想学，我想站在台上！”

班主怒火冲天，眼看长枪又要落下，被人挡开。

“学就光明正大地学，你师父不教，自有人教。”许妈妈说罢，转向男人，嗓音轻柔却透着坚韧，“她小小年紀能踢四枪，丝毫不比台上那刀马旦差，这根苗子，毁了可惜。”

许泊舟有些讶异，在他的印象里，母亲素来不爱管旁人的事；而林晚猛地抬起头，看着仅见过一面的女人，眼睛清亮。

第二天傍晚，班主在院子里的躺椅上乘凉，将林晚叫到眼前，吸一口卷烟，不紧不慢地问：“去大城市学艺，你想吗？”

林晚点点头，很快又摇头：“师父肯教我，我就不去。”

“跟我待在这个小地方，你学得再好，又能有什么出息！”班主倏地站起身，烟灰落了一地，进房前，他顿住脚，“你要么跟那个女人走，要么留下来，但我绝不会教你。”

林晚捏紧拳头，良久，她松开手，终于做了决定。

许泊舟记得，走的那天，她一一跟师兄弟道别，而后跪在地上磕了三个响头，额头沁血：“师父，等我学成，回来看你。”

老班主一言不发，末了，才摆摆手：“快走吧。”

04.

许妈妈名唤苏丽云，那几年的光景，这个名字在他们那个圈子是叫得响的。

她出去采风一趟，却带回一个孩子，有人问起，她便说是林晚有潜力，舍不得埋没了人才。

连苏丽云都青睐有加的人，外界自是抱了很高的期望，众人都默不作声地观望着，看这小丫头究竟能走多远。

只有许泊舟知道，她这一路，走得并不容易。

因为苏丽云是舞者，从一开始，她就没打算教林晚戏曲。她说林晚身段灵活，动作间有灵气和张力，本就该为舞蹈而生。

“艺术是相通的，不管是戏曲，还是舞蹈，最终都一样，所以，我想让你学舞。”

林晚一怔，转而笑得露出小虎牙：“好。”

可她起步晚，几乎是从零开始，很长一段时间里，日复一日地练基本功，身上的瘀青也逐渐多起来。

偶尔许泊舟看她练得吃力，汗珠顺着脸颊一滴滴地砸到地板上，她也不晓得喊苦喊累。

这天，林晚练习完，倚在栏杆上休息，许泊舟不知何时走到她的身旁：“为什么不跟我妈说，你脚踝肿了，需要休息？”

林晚不以为然地擦着汗，笑嘻嘻地反问：“说了有用吗？”

自然是没用，苏云丽是出了名地严苛，尤其林晚是她挑的人，她不希望到头来，是自己看走眼。

许泊舟哑然，瞥林晚一眼，不动声色地转移了话题：“去看电影，一起吗？”

她侧过脸，左脸颊的梨涡若隐若现：“等我换件衣服。”

来这里快六年了，她几乎没时间好好看过这座城市，更别说看电影。

很久之后，许泊舟已经记不太清电影讲了什么，只记得散场后，他们沿护城河并肩走着，林晚欣喜地说：“长这么大，我头一次进电影院呢。”

“你喜欢，以后可以常去。”

林晚摇了摇头，言语间突然落寞起来：“我只是突然觉得，以前看露天电影的日子也挺好。”

她想起了一放露天电影总会给她占座的师兄们，也想起爱吼他们、罚他们，骨子里却是为他们好的师父，不知道如今他们都过得怎么样。

护城河边风大，裹挟着丝丝凉意，许泊舟状似不经意地拢起她飞舞的头发：“再过一年，等你正式登台后，就回去见见他们吧。”

她生性要强，只想等到为自己也为师父争一口气，再回去。这点想法，许泊舟怎会看不出来。

被戳中心思的林晚仰起脸，下巴只及少年的胸口，原来，他已挺拔至此，少年人的清朗显露无遗。

视线往上，刚好和许泊舟的视线撞上，她心虚地别开眼，胡乱地应了两声，脑海里挥之不去的是他笑意盎然的眼，像是有蛊惑人心的力量。

05.

许泊舟说得没错，再过一年，林晚就可以正式登台了。

苏丽云早早接到了当地著名歌舞团的邀请，请她排一出节目，她便想着为林晚量身编排一支舞，借机将林晚推上舞台。

歌舞团的影响力不容小觑，也因此，那一年里林晚受到的训练更为严格。

演出那天，林晚在后台上妆，化妆师走完最后一个流程，她慢慢地睁开了眼，镜子里的人面目似曾相识，又有些陌生，她突然心惊了一下，整个人不禁打了个寒战。

许泊舟以为她紧张，紧紧地握住她冰凉的手：“晚晚，别怕。”

手心里传来温热的触感，像是阳光照进冰雪消融的三月，林晚看着少年骨节分明的手指，一颗心逐渐安定。她抿着唇，用力地点了点头：“嗯，我不怕！”

此前，许泊舟见过了林晚千百种样子：初遇时的俏皮，被班主责罚的胆怯，练习时的坚韧，去影院的欢喜……

而舞台上，聚光灯紧随着她移动，笼罩在冷光里的女孩儿，举手投足间都像是精灵，仿佛可以睥睨众生。

这是他从未见过的林晚。

意外是在谢幕时发生的，林晚踮脚时踉跄了一下，好在她功底扎实、反应快，就着动作转了个圈，在空中划过漂亮的弧度。

观众总是包容的，何况她总体发挥算是出色，周遭掌声如潮涌般响起时，许泊舟暗自松了口气。

苏丽云却是头一次大发雷霆。

“林晚啊林晚，旁人看不出来，你自己不清楚今晚的表现有多糟糕吗？舞蹈要是只讲技巧和柔软度，杂技团的人哪个不能做得比你好！

你太渴慕这个舞台了，功利心太重，才会出错，就算没有今晚的纰漏，你的舞也是没有灵魂的！

从今往后，你心思若不放得纯粹，我就教不了你了，你另请高明吧！”

自始至终，林晚沉默着，一切好像又回到多年前，她跪在班主面前，看似柔弱的身板写满了倔强，只是肩膀轻微颤抖。

苏丽云被气得不轻，晚饭没吃就回房睡下了。

许泊舟找了许久，才在院子里的假山后头找到林晚，她整个人蜷成小小的一团，隐在浓重的夜色里，不仔细看的话，很难发现。

林晚听到声响，从臂弯里抬起头，泪眼蒙眬地望着他，耳边的碎发还糊在脸上，许泊舟的心没来由地皱成一团。

“……晚晚，”许泊舟张了张嘴，很多话如鲠在喉，安慰的、劝解的……最终尽数化作一声轻叹，“你还没吃晚饭，这是李记的云吞，趁热吃。”

她爱吃的李记在城北，他们住在城南，他一路骑单车过去，得花上不少时间。

林晚擦擦眼泪，挤出一个难看的笑：“许泊舟，谢谢你啊。”

她勉强咽下一口食物，眼泪却啪嗒啪嗒地砸进汤里，瓮声瓮气地说：“我想回去，看看师父。”

头顶传来温热的触感，许泊舟揉了揉她的脑袋，语气清淡：“我陪你。”

06.

回西南小镇路途颠簸，要先坐火车，转客车，再转乡间大巴，最后还得走上一截。

林晚没有攒钱的意识，路费都成问题，许泊舟拿出零花钱和竞赛奖金，七七八八凑起来，但足够两人走这一趟。

二十多个小时的车程，为了省钱，两人买的硬座，小桌子上堆满了乘客的零食，许泊舟坐得笔挺，让她困了就靠着自己歇息。

林晚摇摇头：“我不想睡，我想跟你说说话。”

心情不好时，人的倾吐欲是最强的，火车的轰鸣声里，林晚絮絮叨叨地讲着她从未对人提及的往事。

她自幼就没有妈，可以说是师父一手带大的，每每问起母亲，师父只说因病逝世了，别的再也不肯多说一句。

渐渐地，她也就不再问，直到有一天，大她好几岁的师兄偷偷摸摸把她叫到角落，给了她半张黑白照，照片上的女子面容姣好，嘴角带笑，杏眼里似乎蕴藏无限希望。

“这就是你妈。”师兄放低了声音道。

林晚将残缺的照片翻来覆去看了好久，翻过来才发现背后写着一行字，所幸是竖着的，完好地留存在这半张相纸上。

彼时，那些字她还认不太全，来不及问就听到师父一声吼：“成大器，你个小崽子，是不是翻我东西了！”他走近看到林晚手里的照片，一把抢过去，怒火冲天，“你们两个今晚不许吃饭！”

林晚撇撇嘴，女人的模样深深刻在了脑海里，她扭头飞快地跑进房间，凭印象将看到的字大致刻在了木桌上的隐蔽处。

她長大些，终于看懂了那一行字：总有一天，我要在这舞台占据一席之地。

师兄说，那年月，戏剧已呈颓然之势，可她妈妈想成名，固执地要去外面的世界闯一闯，最后却灰败地回到小镇，生下她，潦草地过了一生。

到死时，她也没能如愿成角儿。林晚想，母亲未完的心愿，她应该当成自己的心愿去了却。奈何师父死活不肯教她，她便在暗地里偷学，每次被发现，都免不了一顿罚。

后来，苏丽云给了她机会，指导她，栽培她，直至将她送上绚烂的舞台。

一切看似触手可及，可上台那天，她看着镜子里的自己，与照片上的女人出落得八成相似，她突然有些胆怯，仿佛透过镜子看到过度追名逐利的生母。

上台后，她心神不宁，终归出了差错。

林晚喃喃地睡着了，许泊舟想起母亲说她功利心重、不纯粹，可这又有什么错呢，更何况，她为的，从来就不是一己私欲。

07.

两人长途跋涉，在镇上的小餐馆里各要了一份面，热腾腾的面上铺着煎蛋，许泊舟将自己那份一并夹给林晚。

林晚一愣，夹起来就要还给他：“你干吗——”

许泊舟把碗挪开些，打断她：“你是女孩子，应该多吃点儿。”

女孩子就要多吃，这是什么理由？林晚哭笑不得，同时鼻尖又有些发酸，许泊舟啊，他真的太好了。

独属于少女的多愁善感到底还是被回家的兴奋掩盖，可当她回到剧团落脚的院子，哪里还有师父，只在房后不远处，有一处石头筑就的新坟。

那是老班主去世的第四天，在他们赶回去的前一天下了葬，林晚连师父的最后一面也没能见上。

“怎么会，师兄，怎么会……”林晚脑子发蒙，话都说不完整。

“师父他老人家旧疾在身，不肯去治，说过一天是一天。”他走后，原本还算闹腾的戏班子变得零零散散，只余师兄几人硬撑。

她想起临走时，自己信誓旦旦地说，学成会回来看师父，可是，他没等到，她也没做到，就连此行，也是她觉得委屈临时起意……

入夜，林晚坐在院子正中、师父坐了很多年的那把躺椅上，像他曾经那样望着黑漆漆的天幕，不巧乌云遮月，她什么也看不见。

“晚晚，别哭。”许泊舟递过去一方柔软的手帕，深深的无力感席卷而来。

每次，他只会说“别怕”“别哭”，除此之外，他什么都做不了。

林晚捂住眼，摸到一手湿润，原来是哭了，难怪，难怪什么也看不见。

转瞬，她却哭得更厉害了，带着浓重鼻音和抽噎，像是说给他听又像是自说自话：“师父其实人很好，以前他罚我们不准吃饭，却又故意在厨房里留下食物；他气急了会动手，但其实下手都不重，房里也常备着各种膏药，生怕我们有个意外……”

他从来不肯教她什么，大概是早料到了戏剧如今的衰颓，想她过得安稳些罢了。

可说什么都没用了。

第二天，许泊舟担心林晚，特意起了大早，推门却看到她的房门大开，屋里空无一人，他心下一惊，找了一圈也没见人，想起什么似的拔腿就跑。

他果然在坟前发现了她，不知她跪了多久，裤腿被雾气弄湿了一大截。

许泊舟气她不爱惜自己的身体，企图将她拉起来，她非但不肯，還用力推开他，万年好脾气的他头一次发了火：“林晚，你跪再久，老班主去世都是既成事实！”

“我愿意跪，你走开！”

话一说完，她又重重地往地上一跪，许泊舟不再与她争辩，微微弯腰想将她强行抱起，手臂突然传来一阵痛感，是她一口狠咬在他的手臂上。

许泊舟眉头蹙成一团，却没有抽出手臂，任由她闹着。

林晚咬够了松开嘴，看着渗血的牙印，突然眼前一黑，直愣愣地栽了下去。

08.

她悠悠转醒时，是在县城里的医院。

林晚睁开眼，呆呆地躺了几秒就要翻身下床，耳畔响起清冽的男声：“你还想回去接着跪是不是？”

她呼吸一滞，那么温暖的人，也会有这么冷的语气。

许泊舟被她看陌生人一般的眼神刺了一下，顿了顿，继续说道：“我妈来过了。她说下个月有场演出，是你最后的机会。”

林晚嘲讽地牵了牵嘴角，师父好比她在世上最后的亲人，他走了，她还哪里顾得上什么机会。她以为许泊舟是理解她的人，原来不是。

“你知道老班主为什么不肯教你吗？”

林晚停下脚步，静静等待他的下文。

师父从未说过，她的母亲和许妈妈，当初都是剧团的人。两人一同出去，许妈妈转入舞蹈行业做得风生水起，母亲却没有那么好运。

她爱上了常去捧场的一个青年，直到有了身孕，对方纨绔子弟的面目才显现出来。

母亲将他们仅存的合照撕成两半，带着她那一半，回雨塘生下了她。那个年代，未婚先孕少不得要被人嚼舌根，曾经光鲜亮丽的美人，日复一日被难堪的往事折磨。

母亲郁郁寡欢，加上产后感染，终究没能挺过严冬。意识尚未模糊时，她将当时的师兄，也就是林晚的师父叫到跟前，费力地叮嘱道：“以后，莫让她学我，在繁华世界花了眼……别教她，别教她学艺……”

从头到尾，师父只是遵守了对母亲的承诺而已，可命运弄人，也是母亲的那半张残照，阴差阳错地让林晚萌生了学艺的念头。

后来，苏丽云采风，想起了曾待过的西南小镇，大概是天意，让她遇见了昔日好友的遗女。

小女孩耍着花枪时，像极了她母亲在台上意气风发的模样。

老班主是答应过不能教她，但这不代表，旁人也不能教。他见她那般执着，怎么忍心再拦着。

“你师父那么重情义的人，间接违背了当初的承诺，让你去学习去闯，你就这么轻易放弃？”

林晚转过身，眼里盈满水光：“苏老师告诉你的？”

他点点头，一步步走近她：“晚晚，回去吧。”

很多时候，许泊舟都觉得，她一定占据了自己内心最柔软的那块地方，不然，为何她一哭，他便什么气都生不起来了。

09.

多年后，每当有舞蹈新秀脱颖而出，收获盛赞时，许泊舟都会想到林晚。

但不可能是她了。

那一年，他们回到省城，为期一个月的排练过程中，她就像是上了发条的机器，不知疲倦。

“许泊舟，你会来看吗？”林晚问。

“会。”她得到肯定的回答，心满意足地投入紧张的练习。

事实上，演出那天，许泊舟在参加市里组织的联考。最后一科，他早早交了卷，出门撞上巡考的班主任，他迎上前：“周老师，我想请假。”

班主任诧异地挑了挑眉，程序化地问：“什么原因？”

“是很重要的事，非常重要。”他的语气真诚到无以复加，却没详说。是真的很重要啊，林晚人生中的关键时刻，也是他的重要时刻。

学生时代，尖子生总是有无上的特权，班主任佯装考虑片刻，回办公室拿了假条，叮嘱道：“快去快回。”高三的冲刺节点，小半天假是他对得意门生最大限度的纵容。

许泊舟急急地赶到现场，却因为没有入场券被保安拦在门外，售票窗口早已关闭，他有些急：“苏丽云是我妈妈，你打电话给她。”

保安将信将疑地按他说的电话号码拨过去，听筒里传来嘟嘟嘟的机械声音，一声声磨灭许泊舟眼中的希冀，也磨灭了保安的耐心：“小伙子，看你不像是耍无赖的人，赶紧走！”

他看了看腕表，该上晚自习了，离去的同时，他压下心头隐隐的不安，对自己说来日方长。

可林晚离开了，像起初闯进他的生活里一样，悄无声息，只有苏妈妈带回来的牛皮信封提醒着他，确实有这么个人，真切地来过。

泊舟：

嘿！你失约了，不过，没关系，你一定是有事才没来。

遗憾的是，我没能当面跟你告别。

我没什么逻辑，以下的胡言乱语，你大致看看就好。

记得第一次见你，你跟在苏老师的身后，亦步亦趋地踩在泥地上，我当时想，怎么会有人生得那样好看。我躲在桑树上不敢下来，后来苏老师问路，我才借机走到你的面前。

但接触了才了解，你并不冷漠，相反是个温暖的人，只是比同龄人内敛了一些。

别急，你肯定想问我离开的原因。

十六岁那年，你问我脚踝肿了为什么不跟苏老师讲，因为我啊，其实没什么天赋，就连所谓“潜力”都是靠努力得来，只想多练习一点，再多一点，后来身体渐渐有些吃不消，我也没有放在心上，直到上次在医院，医生说，我多处关节出现损伤，已经不适合高强度地跳舞了。

我真是绝望，在我决心将这条路走到底时，得知这样的消息。

到头来，我辜负了师父，辜负了苏老师的栽培，还有你这些年的照顾。

深恩负尽，大抵就是如此。

不过，别担心，我没那么脆弱，不会因此而倒下，只是，突然有些迷茫，我的人生里还剩下什么，接下来又该怎么走。

所以，我想离开一段时间，与其迷茫无措地局限在原地，不如去看看天大地大。

但无论怎样，我都非常庆幸曾有你的陪伴。

10.

林晚最后一场演出，是政府组织的义演，召集了许多前辈，节目一经播出引起了不小轰动。

许泊舟坐在客厅，看着屏幕里如星辰耀眼的林晚，她竭力将每个动作做到最好，脸上布满了细密的汗珠，细看可以发现她的吃力。

频道突然调转，苏丽云立在一侧，手里还握着遥控器：“别看了，人都已经走了，你只管安心备考。”

“妈，”许泊舟像是丝毫没听进去，“小晚她胡闹，怎么您也——”

“也纵容她？”苏丽云接过他的话，反问。

许泊舟不置可否。林晚心性纯良，除了跳舞，又没有一技之长，她拿什么存活在这钢筋水泥的世界。

谁知苏丽云笑了，有几分无奈：“你妈活了几十年，难道还没你考虑得周全？”

她不是不为林晚感到惋惜，不过，这孩子聪敏，既然做了决定，她支持便是了。走时，她拿出一张银行卡，林晚腾地红了脸，语无伦次地推拒。

“你前两次表演的钱也在里面，其他的是我的心意。”见她还是迟疑，苏丽云刻意拉下脸，“你母亲生前与我情同姐妹，你虽叫我‘老师，我卻是把你当自己的孩子。现在你只身一人出去，又没什么钱，如果出了事，百年之后要我怎么跟你母亲交代？”

说罢，苏丽云将卡硬塞进林晚的手里，她转身的那一刻，听见苏丽云在身后叮嘱：“想做什么就去吧，我们等你回来。”

她瞬间落泪，却没有回头。追逐了十几年的梦想突然落空，说不难受是假的，她以为自己掩饰得很好，但其实谁都懂她的逃避。

第一年春节，他们收到了来自林晚的信件，许泊舟在字里行间捕捉她的现状。信上写，她去了海南的一所小学当志愿者，教孩子们时，偶尔会从他们身上看到自己的影子，信的末尾只有两字“勿念”。

第二年春节，随信而来的还有一张照片，照片里是皑皑白雪，林晚裹得严实，仅露出一双灵动的眼：原来世上有这么一群人，默默守护着一座山、一片林、一抔土。在他们面前，我遇上的所有挫折，似乎都不足为道。

第三年春节，许泊舟一天要翻好几遍家门前的信箱，每一次都空手而归，担忧就会多上一层。

她身在何处，过得如何，有没有……有没有偶尔想起过，这里还有人，眼巴巴地盼着她回来，回到他的身边。

可是，他联系不上她，他能做的所有，是祈祷她每天平安无事。

尾声

大三那年，许泊舟要去实习，收拾好东西离校时，传达室大爷给了他一张明信片。

他以为是谁寄错了，不经意地接过看了一眼，像是过电般僵住了，不确定地再看一眼，嘴角的笑意一圈圈扩大。

传达室大爷看他笑得肆意，偷瞄了一眼。

上面只有寥寥几句：

一年没有寄信，别担心，那是因为，我去了更远的地方，也想清楚了很多事。

比如，踏遍万水千山，才知道人生除了舞台，还有广阔的天地，但这世上的你，仅此一个。

所以，我回来了，余生还长，请多关照。

编辑/王小明