童自荣：我和我的太太

童自荣

这是一个年近七十五的男子，以满腹的深情写下的一些文字，是赠予她的生日礼物，而这个她就是我的太太。太太意味着什么呢？意味着无论我们富有或是贫穷，她是一个一辈子要陪伴着我的女人，这可不是开玩笑的。

一

我们的恋清，应该说并无太多传奇，或多大的学问。但愿你看了我们的故事，会感到温馨，且嘴角不时地漾起微笑，这就够了。

我和我的太太，是经人介绍认识的。

那还是1971年，一位亲友给我母亲送来了三张黑白照片。相片上的女孩子挺清秀的样子，有一种学生气的美丽，这让我很有好感。又听说，她为人是少有的干净和清纯，甚至有点封建，走在外头目不斜视，冷冷的对谁也不理睬。我不由暗中喝彩，好极了，这就更合我的胃口了。要是一个来路不明的女孩子，像我这样心胸的，必定会疑神疑鬼，心境一旦失去平静，那还有什么快乐可言。

第一次约会，是在大上海电影院看《白毛女》。她如约而至（当然是由亲友陪着）。我只看了她一眼，还是侧面，已是“惊为天人”。我赶紧收回了我的视线，不好意思再看。看完电影，我送她回家，感觉她也愿意找一个从事艺术工作的男生。最后，她不冷不热地抛给了我一句话：“你觉得有必要再聊一聊，也可以。”于是，又有我们双方的第二次约会。

我这个人自己不怎么样，但对别人却十分挑剔，因此做我的朋友实在很难。我本以为，当她从照片上走下来后，就会显露出她的不完美，但她和想象中的大不一样，竟是比照片上的她还要有吸引力，坦白地说，我没有失望。

第二次见面，是在市中心的一个公园。是晚上，我从一堆施工用的小石头堆后面跃出，叫了她一声：“小杨。”她好像吓了一跳。后来，她说：“怎么你好像孙大圣从石头缝里蹦出来的。”她对我还有一个强烈的印象，我雄赳赳、气昂昂，像个解放军（也对，那时我刚从泰州解放军农场“改造”回来）。她是个影迷、戏迷，她除了迷越剧，还迷沪剧，这让我立马觉得我们之间的关系拉近了许多。除了配音，之前，我还陷在评弹和沪剧里，不能自拔，那个年轻的袁派唱腔的首创者袁滨忠，我视之为一百年才能唱出来一个的好嗓子。然而，我却没有去看过袁先生的演出，她却不仅去现场看过他的演出，还在散场之后，与一大帮粉丝，等在演员的必经之路上，一睹过其生活中的丰采。她还提到，她大哥有时会牵着她的手，去书场听书，哇，满场子的遗老遗少都会惊讶地向她行注目礼，好像“天上掉下个林妹妹”。得，我和她至少在醉心于艺术这一点上，是有共同语言的，因此，以后每一次的逛街，都不愁会出现冷场了……

二

1972年春节，我们结了婚。一年以后，我们便有了一个儿子，这让我欣喜若狂。但让我深感对不住她的是，直到这时，我还在做着配音的白日梦，整天无所事事地待在学校，前途未卜，而她则是冒着风险，来到我身边陪我做梦的。

是上天保佑吧，也是托我贤妻的福，1972年，学院上层突然宣布，所有滞留在学院里的学员，一律实行再分配。适逢上译厂需要补充新鲜血液，于是，我逮住了这个天大的机会，终于圆了我已做了12年的配音梦。

回顾我到上译厂后的岁月，我固无愧于“一心把工作做好”这七个字，但这却苦了我的太太。因我做事一向过分投入，每接到一个角色，就不会再过问可其他的事，那些细小、琐碎的家务事，当然是更不会管了。为了做好工作，我骑车背台词，曾被大卡车撞倒过；因怕嗓子充血，中午不吃午饭亦是常事。我真难以想象过去的每一天，她是怎么过来的。对付一日二餐，服侍、辅导小孩（五年后，我们又添了一个女儿），除此之外，自己还要上班。她从前可是大小姐，连块手绢都没洗过，一切都要从头学起，而我妈妈又很能干，要求也就特别严格，我想她的日子过得绝不轻松。跟从前读书时完全判若两人。而她却从无一点抱怨，有时更是在默默地忍受着。

我觉得我特别对不住她的是，她两次生孩子，我都怕影响工作，不好意思请假，在最需要我的时候，我却不能陪伴在她的身边……

做配音演员，是很难发财的，但名气多少会有一点。在配了许多角色，特别是在配了“佐罗”之后，我也有了一定的名气。我的成名，也给我太太脸上带来了光彩。这是最让我感到欣慰的，或是可这样说，因为她对我好，我一直在心底埋着一个要报答她的意愿，现在我如愿以偿了。

而更使我感到欣慰的是，我们的儿子是少有的好看，少有的可爱。在我还处于跑龙套阶段，有点空，于是有一回兴致上来了，一早就把儿子抱到上译厂演员候场室。就像在我太太的亲友、同学、同事中一样，引起了轰动。有的说：希望这孩子永远不要长大。邱岳峰老师干脆一把把他抱起，去了马路对面的杂货店给他买巧克力。的确，我和我太太都是凡夫俗子，有了以上这些补偿，心里挺满足的。但我要在此声明，我的太太远比我要沉得住气，因为她早就习惯了低调，决不至于忘乎所以，骨头轻得没有四两重。

三

日子一天天过去，有快乐（这是主要的他有酸楚，一转眼，几十年过去了。现今我已年过七十，我太太也已接近七十了，不过她看起来要比我年轻得多。自然，各种老年病也纷纷冒了出来，所幸我们俩身上的“零件”基本上都还在，更有了一个与众不同、招人怜爱的小外孙，今年还会有一个即将面世的孙子或孙女。

现在，我和太太都已退休多年。既没闲着，也没大眼瞪小眼地无话可说。除了带小外孙，我还有我的一些社会工作，她则有她的朋友圈，当然还少不了有彳分家务。生活还是这样充实一点好。

都这把年纪了，闲暇时，我爱海阔天空、胡思乱想，不免会怀有无限感慨，对过去多加回顾和总结。彼此的优缺点，是每天必须面对的。我这个人的缺点是一抓一大把。比如：孤僻、固执、偏激、兴趣单一，是个干巴巴挺乏味的男士。而我簡直找不出她有什么明显的缺点，除了记性比以前差了些，毎天都要找寻东西，动不动就要我帮忙，很闹心。跟我恰恰相反，她虽不是能说会道的主，但人缘极好，大家都喜欢和她交朋友，因而形成了好些朋友圈，自己再有不悦，也容易被冲淡。

我欣赏她对生活浓浓的情趣，还有向往读书的那种劲头。可惜，因为“文革”，她一心向往上医学院的梦早就破灭了。后来孩子们大了些，她竟又重燃了上学进修的念头，却被我的冷淡而遭一再扼杀。她后来听说有老年大学声乐班在招生，一周仅半天，就非去不可了。我则趁机动员她报烹饪班，她听了要跳起来，我赶忙说：“报唱歌，报唱歌。”这样看来，她似乎性子挺倔，却也是很激励人的。

最近，我和我太太经常聊的是健康的话题。倒是她常常叮嘱我，要当心身体，我们彼此都要当心身体。是啊，人生虽有种种不尽如人意之处，但生活毕竟是美好的。