浅析《远山淡影》中的不可靠叙述

陈梦凡 （西北大学 710000）

引言

《远山淡影》是石黑一雄的处女作，小说以英国和战后的长崎为背景，生活在英国的日本女人悦子，借小女儿妮基回家的契机，通过讲故事的方式忆起自己战后在长崎的一段生活，她将自己化身为“悦子”和佐知子，以“悦子”的视角讲述了那段往事。故事里的佐知子和“悦子”是相对立而存在的，她们在某种程度上也代表着二战后日本的两类女性，以佐知子为代表的是想要打破传统，追求自由的新型女性，而以“悦子”为代表的则是日本传统女性的典型，相夫教子，牺牲自我。在此，叙述者是悦子本身，在悦子叙述的故事里，佐知子和“悦子”（即悦子自己的两个化身）的言语及行为都是读者在某种程度上所不能理解和接受的，也不是隐含作者真正想要传达给读者的，这个时候，叙述者的叙述是不可靠的，而读者和隐含作者形成了“秘密交流”的关系。

根据石黑一雄自己的观点，“回忆不仅由于时间的流逝变得模糊，而且是非常主观的东西，加入了人的情感和选择。石黑说：‘我喜欢回忆，是因为回忆是我们审视自己生活的过滤器。回忆模糊不清，就给自我欺骗提供了机会。作为一个作家，我更关心的是人们告诉自己发生了什么，而不是实际发生了什么。’”基于这样创作理念，作者用回忆往事的方式，通过悦子的不可靠的叙述，向读者还原了战后长崎的那一段生活，在那段日子里，佐知子和“悦子”都经历了苦难和挣扎，在面临抉择时，不同的价值观使她们做出了迥然的选择。

而隐含作者对佐知子和“悦子”的选择并不像叙述者那样做出了价值判断，因此叙述者悦子的叙述是不符合作品的范式（即隐含作者的范式的），也就是说叙述者悦子的叙述是不可靠的，而悦子为什么要采取不可靠叙述这种叙述策略，以及不可靠叙述是如何体现在作品中的呢？

一、佐知子的选择和“被不可靠叙述”

战争期间，当时只有五六岁的万里子在跑出去玩的时候，无意间看到这样一幕，一位母亲将自己的孩子淹死在了河里，这样恐怖的画面给年幼的万里子留下了严重的心理创伤。搬到河边木屋后的那段日子里，万里子总是跑出门去，并不断的说自己又见到了那个女人。“悦子”很多次帮助佐知子出门寻找万里子，“悦子”追问的时候，她一开始也只是告诉“悦子”那是小孩子编出来骗人的把戏。后来，在她向“悦子”道出真相的时候，仍旧说“如果她今天晚上又说起这个，请不要理她。”

幼小的万里子经历战争，失去亲人，并且总是出现幻象，行为变得异常，而佐知子却一直回避这些问题。佐知子想的是赶快离开长崎，离开日本，开始新的生活。最终，她决定带着万里子和美国大兵离开。但是她知道万里子不喜欢那个美国男人，不想离开。佐知子和万里子的矛盾，在她不顾万里子的百般哀求淹死小猫的那一刻达到了高潮，她当着万里子的面淹死她心爱的小猫，就像当年那个母亲淹死自己的孩子，叙述者悦子这个时候将佐知子的形象塑造的无比冷酷，“那不是你的小宝宝，只是一只动物，就像老鼠啊、蛇啊。现在把它给我。”回忆至此，叙述者悦子的内疚和悔恨也达到了顶峰，于是后来，当“悦子”打着灯笼去找万里子的时候，“悦子”突然就变成了佐知子，她“破功”了，她无法再像讲述别人的故事那样继续讲下去了。

在悦子的叙述中，她将佐知子这个母亲形象塑造的极不称职，佐知子一直在强调她是为了女儿，但实际上只是出于自己的追求。叙述者悦子对佐知子这一形象的塑造，表达了她对佐知子的选择的不认同，即她对佐知子持批判的态度。而隐含作者，即文本本身对佐知子的行为是作为在两难境遇里，人在面临选择时，被撕裂开的“一半”来描述的，只是一种呈现，让读者去感受和体会，并不具有价值判断的意味，因此，在这里叙述者对佐知子的叙述是不可靠的。

二、“悦子”的选择和“被不可靠叙述”

在叙述者悦子的讲述里，“悦子”是佐知子在河边公寓唯一的朋友，佐知子一次又一次相信美国大兵的花言巧语，在一次她去找美国大兵回来后，万里子又不见了，当“悦子”得知她想要去找美国大兵时说到：“如果这是你想要的，那我真替你高兴。可是也许我们应该先找到您的女儿。”[2]P39从“悦子”的话里，可以看出她对佐知子行为的不满。她本身就是以佐知子的对立面而出现的，叙述者叙述出她对佐知子的不满，而叙述者也表达了自己对佐知子的不满，换句话说，叙述者是认同“悦子”的言行和价值观的，这种认同是悦子在景子自杀后悔恨的体现，她可能在心里想过无数次，如果当初她没有执意带景子离开，如果她像“悦子”一样，选择留在日本，也许一切都会不一样。正是带着这样的悔恨，她将“悦子”塑造成了正面的形象，“悦子”的选择和价值观得到了叙述者悦子的认同。那么，隐含作者又是怎么看待“悦子”这一形象的呢？

从悦子零碎的回忆里，能够还原出“悦子”当初的生活，同样经历了二战，失去了亲人，在长崎生活的她，嫁给了二郎，住进了新的房子，一切似乎都有了新的开始。这里，叙述者悦子显然极力想要证明“悦子”是幸福的。二郎是典型的日本男性，他认为自己每天尽职尽责的工作，赚钱养家，就是一个好的丈夫，也会是一个好父亲。他每天只是工作，和“悦子”缺乏基本的沟通和交流。他们之间的关系，只是在一起生活，没有爱情。这样的关系，显然也存在问题。

隐含作者对“悦子”的态度和佐知子的态度是一样的，不具有明显的价值判断，并不想要告诉读者到底谁的选择是对的，而只是想要表达在那样一种两难的境遇里，人在面临选择时会将自己撕裂，因为所有的选择都有代价，或好或坏，因此，无论做出什么选择，也许都会留有悔恨。

三、结论

整部小说都是悦子零零散散的回忆，而她自己又说：“回忆，我发现，可能是不可靠的东西；常常被你回忆时的环境所大大地扭曲，毫无疑问，我现在在这里的某些回忆就是这样。”即便是通过这样的零碎回忆，她也向我们娓娓道来了那段日子在长崎究竟发生了什么。是什么让她至今连回忆都要嫁接在他人身上才能说出口，又是什么让她至今都无法释怀。她一直躲在佐知子和“悦子”的身后，用回忆这种“不可靠”的方式讲述着自己的往事，叙述者之所以采取不可靠叙述这样一种叙述策略，其原因是，在二战后日本长崎那样的一种艰难的环境下，无论是佐知子还是 “悦子”，做出任何选择都是挣扎的。佐知子最终带着万里子离开了日本，而景子（即万里子）最后却自杀了，悦子认为自己该为景子的死负责，于是一直活在自责和内疚里。而“悦子”作为日本传统女性的代表，温柔妥协的她自然不能认同佐知子的选择。对于这两种类型的女性所作出的两种选择，读者和隐含作者都是不能够完全认同的，也不是隐含作者想要传达给读者的。叙述者在讲述过程里，始终在忏悔，她将佐知子对待万里子的方式描述的粗暴残忍，也通过“悦子”言行的衬托来表现佐知子的自私。而读者却能从文本中看出，隐含作者并不是在绝对地批判佐知子，也不是在赞扬“悦子”，隐含作者是想要通过呈现这两个人物的不同言行和选择，让读者直观地感受到悦子在处于那种两难的选择下的痛苦。正如德国哲学家哈贝马斯所提出的观点，他认为当代社会已不可逆转地被各种生活信念和价值观念所分割，企图用任何一种宗教、人生哲学或其他全面性质的价值体系去统一社会都是不可能的，也是违反大多数人的道德观念和共识的。而现代人在多重价值观念下拥有多重选择时，被撕裂的痛似乎是无法避免的。也正是基于此，我们才说叙述者悦子的叙述是不可靠叙述，因为她的叙述和隐含作者的范式（作品的范式）没有能够保持一致。

参考文献：

[1][美]WC布斯 小说修辞学[M].华明/胡晓苏/周宪译. 北京：北京大学出版社，1987，10.

[2][英]石黑一雄 远山淡影[M].张晓意译.上海：上海译文出版社，2011，4.

[3]申丹.何为“不可靠叙述”[J].《外国文学评论》，2006，（4）.

[4]尚必武.不可靠叙述[J].《外国文学》，2011（6）.

[5]李昆鹏.论不可靠叙述的文体特征——以石黑一雄《长日留痕》为例[J].首都师范大学学报（社会科学版），2010年增刊.

[6]刘玲.逃避还是直面——石黑一雄《远山淡影》中的叙事判断[J].太原大学学报，2015，（2）.