死亡意象里的美好——读《摆渡人》有感

⊙冯辉［南京邮电大学外国语学院，南京 210046］

电影《肖申克的救赎》中说：“怯懦囚禁人的灵魂，希望令你感受自由。强者自救，圣者渡人。”《摆渡人》是英国作家克莱尔·麦克福尔的一本畅销小说。书中一开始出场的是一位十五岁的小女孩迪伦，她生活在单亲家庭，现实造就了她敏感而又自卑的个性，她对目前的生活感到迷茫又烦躁不安。在去看望父亲的旅途中发生了一系列匪夷所思的事情。这样一个处于青春期的女孩随处而见，好奇、怯懦却又时常茫然失措。正应验了现代社会中，人们物质富裕却精神困乏沉闷，每个人都似乎被困在了一个局里，什么都不缺，却又缺了些什么宝贵的东西，从而内心烦躁不安，不停地想寻找、想突破，像青春期的孩子们一样好奇、惶恐、茫然不知道前方等待自己的是什么。作者通过一段通往死亡的旅途，引出一个发人深思的问题：如果命运是一条孤独的河流，谁会是你灵魂的摆渡人？

一、故事简介

生活在单亲家庭的十五岁女孩迪伦，生活在一团糟的氛围中：家里母亲的冷漠絮叨、学校同学的嘲弄造就了迪伦孤独而又无助的性格。她怯懦没有自信，唯一谈得来的好友凯蒂也因为转学离开了，这一切都让迪伦感到无比痛苦。迪伦想找条出路，好不容易与父亲约好了见面时间，在她满怀期待地去见素未谋面的父亲的旅程中，列车意外脱轨，迪伦死了，她却并不知道自己已经死了，还以为自己是唯一的幸存者。黑暗中没有一丝光亮，她拼命爬出火车残骸之后，眼前竟是一片荒原。那一刻，她看到了不远处的山坡上有一个男孩，他在等她。这个男孩就是崔斯坦——迪伦灵魂的摆渡人。男孩将她带离了事故现场。但迪伦很快意识到，男孩并不是偶然出现的路人，应该是特意在此等候她。命运，从他们相遇的那刻开始，发生了无法预料的转变……

他们似乎彼此认识，却又那么陌生。崔斯坦带着迪伦的灵魂，行走在荒原上，历经磨难最终又返回人类世界。故事里的主人公只有迪伦和崔斯坦，相伴行走在一段长达十几天的荒原之路。这本书表面上是描述一段灵魂之旅：或风景清丽，或烟障重重；有悬崖峭壁的起伏，有深不可测的深潭黑水……崔斯坦带着迪伦历经千辛万苦，实则是诠释每个人心灵深处投射出的一片荒原：时而阳光普照、时而阴云密布，险象环生，你永远不知道自己内心深处下的一片荒原里到底隐藏了什么。哪怕是你心底里最深的期待，你都不一定会明白，那到底是什么。

摆渡人崔斯坦一路上带领迪伦的灵魂翻山越岭经历无数磨难，走向目的地。他回避迪伦的各种问题，不告诉她死亡的真相。迪伦跟随她的摆渡人穿越危机四伏的荒原，到达一个又一个安全屋。直到女孩在行走过程中发现自己身体的各种奇怪表现，逐渐明白并接受自己肉体已经死亡的事实。正处于青春期的迪伦情窦初开，渐渐喜欢上了她的灵魂摆渡人，她情真意切的关心与信赖，慢慢感化了崔斯坦，唤醒了他几百年来内心深处麻木的情感。然而，一旦摆渡人送女孩到达目的地后，他们将再也不会再见面。

二、死亡意象中的失落与期待

作为一个不断重复出现的命题，死亡在书中扮演着各种各样的角色：恶魔、工具、黑水、无边的荒原和安静的归宿等。书中丰富的想象力和表述使读者确信付出努力一定会有所回报，关于死亡意象及其所折射出来的两重世界，我们首先转向审美世界。

作家的普遍做法是将审美观点渗透到其作品中去。克莱尔·麦克福尔也不例外，克莱尔的文笔细腻、唯美，颇具张力，她用充满画面感的文字，将连接天堂和人间的荒原景象刻画得入木三分，故事惊心动魄，情感真挚动人，让一个虚构的爱情故事饱含着真实的人生况味和隐喻。不断接近死亡意象是这本书最显著的特点，几乎所有展示出来的都是运动意象，将作品情节的发展表现为一个动态的关注死亡时间段和死亡的接近。当我们必须直面生存和死亡、灵魂的毁灭与爱情的永生之艰难选择时，你将如何迈出自己的脚步，才会让自己的人生没有后悔?

故事里有一句经典语录：仓促奔向死亡导致恐惧，内部心灵战胜死亡，因而战胜现实。书中不断出现险象环生的场景：他们突围，他们挣脱恶魔的追逐，一直奔跑。每一次突围成功后的如释重负，又每一次在恶魔追逐后的绝望和对“活着”的挣扎渴望，每一次失散再相聚的惊喜，死亡就在身边，死亡在迪伦和崔斯坦十几天的旅途中形影相随。他们一起躲避恶魔的利爪，携手艰难地走过泥泞的沼泽地，渡过危险的湖区，在安全屋里烤火休息。慢慢地，迪伦不再恐惧，她不断积聚力量和追寻的勇气。当迪伦和崔斯坦分开后，迪伦一个人穿过荒原，摆脱那些一路纠缠她的恶魔，在某种程度上来讲她的生命不再受到威胁了——她“回家”了，这是摆渡人的终极目标，然而她爱上了她的摆渡人，走过分界线她便再也见不到她的摆渡人，她不愿过着那样没有希望的生活，她选择了再次回到荒原——那个曾经令她无比害怕却无比甜蜜的地方。于是，她找到崔斯坦引领过的一个灵魂，他带她去见了一个很老却见识广博的女人，老人告诉迪伦返回荒原很简单，随便一个门，她都可打开重返荒原，但没有一个灵魂可以生还。迪伦深爱着崔斯坦，她不想在没有他的世界里孤独永生，哪怕她魂飞魄散，她也要找到崔斯坦，她想逆天而行，她要带崔斯坦返回人间，一生相守。

这一次，迪伦一个人凭着记忆回归旅途，她不知道是否一定会找到她的摆渡人，但内心充满了渴望和激情。对于死过一次的她来说，爱情的召唤胜过一切，最可怕的结果就是死亡，这对于她来说有什么可畏惧的呢？她毅然打开了返回荒原的门，独自面对恶魔们的袭击追赶，为了爱，她固守信念，变得坚强勇敢，她按原路返回寻找崔斯坦走过的路，死亡依旧无处不在。

在山路上行走，她摒弃一切杂念，克服本能的恐惧，低头前行，她必须这样做，不能看那些恶魔，一旦看了，就会被吞噬。恶魔轮番偷袭，不断扰乱着她的意志力。每次迪伦内心中稍有恐惧和动摇，恶魔便得到可乘之机，一齐向她袭来，就在她惊慌失措的时候，崔斯坦的面容又一次浮现在眼前，迪伦变得充满斗志。而崔斯坦呢？送走了迪伦，他并没有像以往一样完成任务后恢复宁静，尽管表面上看，他依然是那个温和、单纯、忠诚、尽职的灵魂摆渡人，可他的心却早已追随迪伦而去。顺利完成任务的崔斯坦此时并没有如释重负，内心备受煎熬。爱情的滋生是他始料未及的意外，令他充满矛盾与自责，他困惑又心动。迪伦的灵魂不同于任何崔斯坦曾保护过的一个：即使迪伦身处险境，她依然对世界和他人充满好奇，富有同情心，还有少女的娇羞与悸动，充满诱惑。尽管这份感情让他心动不已，但他没有勇气走出荒野，更不敢越界踏入天堂一步，他只能将对爱的渴望强压在心底，把所有与迪伦有关的美好往事都封存在记忆之中，继续自己漫长的余生。

三、死亡意象里的美好和爱

摆渡人的样貌是为了引导不同的灵魂而变化的，眼前的荒原是每个灵魂自己内心情感的映射。如果人生被抹成一片灰暗，为什么不能给它涂上生动绚烂的色彩?

从列车出了意外的那一刻，迪伦的世界沉入一片黑暗和死寂。而她那不断寻找的灵魂，也被迫脱离了自己支离破碎的肉体，飘荡在漫无边际的荒原。上帝是温柔的，为了帮助孤苦无依的灵魂，在旅途中为每个灵魂安排了一个摆渡人：和死亡者年龄相仿，陪伴他们走过一段艰辛的路途。每个行走在荒原中的人，都将天堂视为自己灵魂的终点，他们拼尽全力地向着自己的理想与幸福奔跑，却忽略了沿途的风景。人性的回归，可以让人找到真实的自我；爱情的力量，可以让人战胜恐惧。曾经自卑、怯懦的小女孩因为情窦初开的爱恋开始变得勇敢而坚韧，如破茧的蝴蝶一般呈现出一个完全不同的自己，为了自己内心真实的渴望，勇敢、坚定，她迸发出了巨大的能量。而那个看尽人间生离死别的崔斯坦也慢慢被来自人世的温情唤醒，从麻木中渐渐苏醒，开始重新审视自己心灵深处对生命的认知，开始憧憬向往未来的美好，开始满怀对生活的热情。最终，迪伦与崔斯坦勇敢地做出了选择——即使灰飞烟灭也要在一起。他们又历经艰辛回到了迪伦肉体死亡的车祸现场，然而，奇迹却发生了，他们都成了有血有肉、活生生的人，最终如愿以偿地生活在一起。

对于迪伦和无数孤苦无依的灵魂而言，荒原的风景如同一面镜子，折射出他们内心的景象。你哭泣，世界便因你而阴雨密布，波涛汹涌;你欢笑，身边就是繁华暖阳，静谧湖水。你用什么样的心情去看待荒原，荒原便会回报什么。在荒原，崔斯坦是迪伦的摆渡人，他陪伴迪伦度过了刚刚死亡时的疑惑不安和恐惧，直到迪伦接受了现实。崔斯坦历经万难顺利完成了他的“工作”；内心却感觉到了渴望和热情的苏醒，他不再冷漠，他变得温情有热度。曾经“理性”地摆渡了这么多人，在遇到迪伦后，崔斯坦开始重新审视自己的这份“工作”，从冷漠到刻意回避，再由顽强直白的迪伦用爱来点燃他坚硬的心房，“摆渡人”温婉而自然地进行了转换，迪伦此时又成了崔斯坦的摆渡人。她伸出手指，牵起他的手，开始坚定不移地指引崔斯坦进入她的世界。没有人尝试过，更没有人知道他们会不会成功。她用灵魂摆渡她的摆渡人。崔斯坦的笑容可以让人内心宁静，却又孤傲得有些神秘莫测。最重要的是，他让迪伦年轻的生命中第一次有了渴望许久的安全感：无论发生什么，他都会陪伴在她的身边，不离不弃。

两人在荒原中相伴行走的故事是整本书中最温暖的一段：他们从彼此陌生走向相知相恋，像一对小情侣一样聊天、心动、争吵、拥抱……这一切在危险的荒原之中显得那样弥足珍贵，仿若时光静止，所有的情愫都凝固在美好的瞬间，死亡也屏住了呼吸。

“如果我真的存在，我的存在也是因为有你的需要。”得知真相后，迪伦并没有像其他灵魂一样抱怨或者哀求，而是平静地接受了这一切，她已经习惯死亡，她也在慢慢长大，她学会了接受和坚强，并在旅途中逐步让原本冷漠甚至麻木的崔斯坦爱上了她，而她也爱上了崔斯坦。在到达了应该到的地方，迪伦无法忍受离别，经人指点后不顾危险重回荒原，而在这之前几乎没有灵魂敢这么做。迪伦打开了天堂的门，返回荒原，去找崔斯坦，没有崔斯坦，她也能战胜魔鬼。迪伦和崔斯坦终于来到那个发生事故的隧道口，迪伦灵魂附体，回到了人间，她看到了一个熟悉的身影。

他坐在隧道出口的左侧，手放在膝盖上，注视着她。从这个距离望过去，只能辨认出他是个男孩，大概十几岁的样子，山风吹乱了他浅茶色的头发，拍打着他的脸。

“崔斯坦。”她低声说，轻松和喜悦一下子充盈在胸中。她看着他出现在了自己的世界里，如痴如醉。

静谧的湖水，一叶小舟漂流，头顶是滚滚的乌云，金色的阳光从乌云中射下，湖水被金色阳光映衬着，闪着温暖的光芒，而阳光的尽头是乌黑翻滚的水波。这就是这本书的封面。这个封面似乎象征了主人公迪伦的灵魂深处，身处黑暗，却总有一片光明在牵引着她不断前行，这片光明便是她心底因爱而生的倔强信念。无论如何黑暗，有爱，一切都会好的。而迪伦用生命与灵魂的不懈追寻告诉我们：禁锢我们的从来都不是有形的枷锁，而是来自我们心底的怯懦、恐惧与担忧。当我们直面生存、死亡和爱时，只有无所畏惧的自由灵魂，才能抵达美好的彼岸。而真正的救赎，应该来自于心灵的自我成长与非凡勇气。

迪伦和崔斯坦，到底谁才是真正的摆渡人？是循规蹈矩一成不变的崔斯坦？还是充满好奇的迪伦？她的每一个念头听起来都那么幼稚，那么疯狂，却莫名地吸引着崔斯坦——如果他们之间的分离与怀念注定要永无止境，如果十五岁的迪伦可以为爱勇敢放弃手中的一切，那么他又有什么理由不陪着她，和她一起经历涅槃后的浴火重生？

死亡的旅途中迪伦的变化令人欣喜，初到荒原的她也曾经是被保护的弱者，没有安全感，在得知自己的死亡真相时悲伤不已，在面对恶魔的攻击时恐惧无力。是爱情的力量让她迅速成长，从对生死一无所知，到充满了勇气并学会冷静地凭借智慧逃离天堂，一个人战胜遇到的恶魔，内心恐惧却满是相守的信念，最终清除所有横亘在他们之间的羁绊。对爱的坚持，迪伦为自己推开了一扇幸福之门，也将崔斯坦引渡到一个崭新的世界。

书中的章节不长，情节紧凑简单。阅读时好像自己和迪伦、崔斯坦一起穿越每一座山，一起被恶魔追杀，一起到达每一座安全小屋，中途慢慢了解彼此的心意，迪伦的表白，彼此的坦诚，却因现实而不得不分开，本以为故事在这里就戛然而止了，当迪伦因为爱重新踏上恐怖至极的返回之路寻找崔斯坦时，我感动得满含眼泪安静地等待，不敢说话，心中激动地追随者迪伦奔跑。每当迪伦到达一个安全小屋，我都希望她停下，就在这里等待崔斯坦吧，她太弱小，我怕她在风雨里飘摇，我怕她无法挣脱魔鬼的追逐。前面太危险了，崔斯坦肯定会到来的，可是迪伦每次都无畏地赶路，继续去找寻崔斯坦，我既害怕又特别期望崔斯坦赶紧出现，惊喜于迪伦和崔斯坦的相遇，他们一起冲破了所有障碍，返回人间。当看到最后，“原来你在这里”“我在这里”时的那种感动与幸福，那种经历了所有的幸与不幸，依然双手紧握，不曾松开，还好，你一直都在我目所能及之处，这已足够。

如果命运是一条孤独的河流，谁会是你灵魂的摆渡人？

如果我真的存在，也是因为你需要我。