杨小荣
多年来,我久居都市,萦绕耳畔的无非是得失利弊的琐屑之音,很难有良时佳境供自己灵魂诗意的栖居,不能冷静地梳理润泽生命色彩的东西。即使有,也是浮光掠影任务式的肤浅一番,转而那颗欲求返朴的心又淹没在世俗的尘埃中。
2014年岁首,家风一词闪亮出现,给躁动浮华的当下注入了一剂静气凝神的良药,人们于百忙或闲暇中纷纷寻找影响自己身心发展的精神源头,无论是“钟鸣鼎食”的富贵家族,亦或平凡普通的百姓人家,开始了对家庭精神传统的思考。
一时间,家风热议浪潮,席卷而来。名人谈家风,凡人晒家风,长者传家风,晚辈习家风,友人聚会叙家风,亲人天伦思家风,媒体评析家风,社会点赞家风。于是,醇厚的家风,朴实的家风,温暖的家风,催人奋进的家风,启德励志的家风等扑面而来。整个社会形成了人人话家风、处处有家风的良好局面。
身处其中,我耳熏目染,心境洞明,不由得将记忆的触角伸向了增加生命厚度的如昨往事。
以前,在村子的时候,敦厚朴实的父亲总是说:“人要靠自己努力奋斗,改变自己的命运,不要指望他人;生活要懂得节约,不要铺张浪费”。当然,父亲说到做到。平时生活的点点滴滴,一言一行都镌刻了他灵魂深处自发的价值倾向。只是那时我不理解。每每他说这两句话的时候,我调皮地眨着眼睛,略带嘲讽式地看了看他,好多次只见父亲无奈地摇摇头,那时我正在上小学。
简单的话语,成了父亲恪守的行为准则,虽无成文,却悄无声息地渗浸在一个普通家庭日月流变的光景中,它所衍生的精神内涵,成为父亲一生平凡但却厚重的注脚。
为了养家,父亲在离家较远的一个工厂上班,这个工厂在黄土高原的一个深沟里面。每天,一辆破旧的自行车载着他风来雨往的,由于路况特殊,自行车放到外村的亲戚家里,还要翻沟穿壑,走一些崎岖路陡的羊肠小道。在工厂,父亲话语不多,只知道低头做事,交给他的任务,他总是圆满完成。对待工作,父亲从不推三阻四,再苦再累也干。收入虽很微薄,但父亲心里很知足。当有人调侃他工资低时,他总是一笑,不予理之。因为他知道:靠自己的勤劳所得,即使吃了再多的苦,受了再大的委屈,心理很踏实。
几十年父亲都是这样,起早贪黑,风雨无阻。不提要求,毫无抱怨。尽心尽力用勤快、坚守承担起养家的职责。对我,父亲并没正式地训责,也未传统地说教。他朴实纯粹,缄默含蓄,在荏苒时光中却形成一种巨大的力量,时时感动熏陶着我。
一次,周末下午我要去学校。因为走的匆忙,在村头的公交车站旁边,我才想到了学校要收一些考试的费用。不多,也就五十块钱,那天母亲有事不在家。父亲送我去车站,当我给父亲说了后,父亲摸了口袋,只有四十块,还差十元。只见他转身去村子里借钱,借了好久才借到。上车前,父亲对我说:你的生活费早都给你了,你要省着花,但是该吃的、学习上该用的不要委屈了自己。当时,他的话我根本没放在心上,一肚子的火,心理责怪父亲让我等的时间长了。
后来我才得知,由于农忙,村里好多人在地里耕种,家里没人。父亲跑了好几家,门锁着,就到附近的地里,找到同村人借到。
事情過后,我心理自责了好久,为自己的任性、为自己只为自己想,却不替父亲考虑。转眼一想,是呀,父亲多不容易,付出很大的体力换来微薄的收入,饱受艰辛,却从无说道,苦往肚子里咽,泪往心里面流,默默承受一切的不易。
再想一想他平时的穿着,一年到头,没几件像样的衣服,穿了再洗,洗了再穿,个个衣服早已褪色、泛白,但父亲依然对它们“不离不弃”。
对我来说,这是一段删不去的记忆。后来每当想到此事,心腔就会涌出一股心酸内疚的滋味。
这就是我的父亲,平凡普通,他用满脚的泡,双手的茧、弯曲的腰给了我一个虽不富裕却温暖的家。他也用朴实的语言、坚强的意志、内心的秉持给了我一本最丰蕴的人生典藏。
或许有人认为这不就是普通人平常事,亦或家庭生活的断章,不值一提。在我看来,这里面蕴含的朴素纯真的情感、立身处世应有的操守,给了我人生前行的动力,并潜移默化在我的生活、工作中。
那两句平实的语言,我视它为我的家风。做为家长,我想把它传承下去。做为老师,我想用它滋养我的学生。因为它能镌刻生命,雕镂人心。
——选自中国西部散文网