袁道先
在世界上许许多多民族的文化里,对高山的敬畏、崇拜,都是传统的一部分。古希腊人相信主神宙斯和他的家族居住在奥林匹斯山顶,分管着日月星辰的运转、风雨雷电的交替,以及人世间的婚丧嫁娶、离合悲欢;在东非肯尼亚的传说里,主神恩迦端坐在基里尼亚加圣山顶端的宝座上,决定不同的族群是应该通过狩猎、放牧还是农耕采集来获取食物;日本人将活火山富士山视作国家的象征,为它写下了许许多多的和歌加以赞誉。而在中国这样一个多山的国家里,与山峰有关的传说和民俗文化,就更是不胜枚举。
人們面对高山所生发的这些情感,很大程度上可以归因于山峰的巍峨挺拔。它们磅礴的气势,还有难以逾越的险峻,在交通手段不发达的古代,令人深深地感受到自己的渺小,继而从奇峰峻岭中收获顿悟。李白在梦中游览了天姥山,那里超凡脱俗的气韵,反衬出官场上人们为利益争斗不休的无聊。贬谪途中的苏轼游览庐山,在西林寺写下了“只缘身在此山中”的感悟,也用全新的视角审视他所处的世界。及至近代,中国革命领袖毛泽东在长征途中写下的三首《十六字令》,则见证了红军战士以双腿克服天险的意志与豪情。
知识的增长,令人类不再无知地对高山敬而远之;技术的力量,则使人们有可能与山区进行更多的互动。《三国演义》提到了诸葛亮发明的“木牛流马”,这些满载粮草的货车拥有精巧的杠杆系统,因而更容易在艰险的蜀道上运行。到了工业革命时期,适用于山地的机械化交通工具,比如若干种不同架构的轨道缆车、架空索道和齿轨列车,也陆续粉墨登场,使亘古天堑成为通途。到了现代,人们更相信“绿水青山就是金山银山”。
现代科学的加盟,则为人们更好地了解山地提供了可能。它们如同无言的大书,记载着这颗星球的漫长历史与种种变迁。旅游者倾心的桂林山水,在科研人员看来,是岩石性质、地壳运动、季风气候合力完成的杰作。它幸运地避过了上一个冰期里宁静而又坚强的冰川的刨蚀,把雨水与江河、溪水一点点侵蚀与溶融得到的锦绣地貌留存至今。被誉为“地球之巅”的喜马拉雅山脉,发掘出了明显是海洋动物的鱼龙的化石。看似不可思议的组合,却见证了这道山脉年轻的履历,还有地球表面曾经沧海桑田的事实。
在这一期《知识就是力量》杂志里,我们就要带领你观赏千崖竞秀的山野风光,并且品味蕴含其中的种种知识。从文化到技术再到科学观念,全球各地的山区,仿佛被翻开的百科全书。它们正在等着求知的人们走近,令头脑在登攀中逐渐充实,也让属于名山的气韵荡涤心灵。徜徉于山景之中,我们将会不时发现些许此前被忽略的惊艳。