谷子和麻雀（六首）

王长军

沙漠之旅

因绿洲，而误入沙漠

因彼岸，开始一场沙漠之旅

我看见海市蜃楼

比此间生动，飘渺，灿烂

面对蜃景，我忍住每一滴泪水

只待见到她时，奔涌，决堤

沙海中，我是一匹

没有姓名没有年龄的骆驼

我坚信，骆驼离开沙漠，会渴死

沙漠离开骆驼，将无忠骨可埋

谷子和麻雀

谷子弯腰，俯身大地

一群麻雀，啄食谷子的思想

麻雀不知道

大地上萬盏灯火都是谷子点亮的

麻雀也不知道，光明

只有在黑暗处盛开，才叫光明

谷子的光芒，是夜里发芽的星星

这些吃谷子长大的麻雀

为寻找星光，为什么

常常罹患夜盲症

麻雀们对夜晚的真相一无所知

使黎明和谷子的光芒，生锈

高 度

海平面以上，叫海拔

鱼在海平面以下，没有高度

对高低长短论英雄的世界

浑然不觉

鱼把翅膀送给了云彩

鱼从不站起来彰显高度

鱼总是睁着眼睛睡觉

鱼在睡觉时能看护自己的心

鱼在海平面以下，没有高度

云在空中，云却一直以为

鱼群在它头顶，没有翅膀，高过翅膀

像大地的灵魂，像时间的骨肉

一捆麦子，成为我身体的一部分

你们看不见我开花

所以我孤芳自赏

所以我随遇而安

命运使我自花传粉

我体内孕成的另一个我

是一捆麦子

风，在我的光芒上抖动

像一朵孤独的云

从一块麦田，到另一块麦田

我跋涉了三十个春秋

我把三十个春秋捆在一起

我的腰杆就粗壮了

一捆麦子，成为我身体的一部分

麦子深知泥土的味道

所以我爱我的身体

这是我爱这世界的唯一理由

但是麦子，你因何看见土地就落泪？

但是麦子，盐跟着你，你因何总是伤痕累累？

但是麦子，你宁为玉碎，谁的颂词比玉易碎？

我和麦子久久对视

蓦然，我恍惚看见一个拾穗者

袅袅娜娜，像一棵柳树

像一座穿着云彩的山峰

当她弯下腰，再直起的时候

整个麦田，瞬间空空荡荡

而后，一捆麦子，变成一场大雪

清白，洁净，不再融化

病 灶

它同春寒一起潜入

只有一枚花瓣大小

在波涛汹涌的X光片上

在我胸部左侧

隐隐作痛

我胸部左侧的器官

是一座踩着云彩的大山

山中藏着

一只舔舐伤口的老虎

草原深处

百灵鸟，要在云彩的耳朵里做窝

马兰花，要给毛毛虫插上翅膀

枣红马，要到河边，看火焰饮水

风吹草低，牛羊要咀嚼前世的悲欢

草原深处，草已足够茂盛

为什么，那些沾着草香奶香的手

依然把草原装进酒碗，连同月亮

一遍遍，高高地举过头顶