浮枝

文｜祁培尧

当我第一天去大学报到时，没有人以为我是学生，至少，不可能是大一新生。那时我已经24岁了，在成都有些闷热的天气里拎着一个箱子东奔西跑，但仔细去看，身边并非没有同龄人，只不过他们是我的辅导员和各科的任教老师。

这种“奇葩事”没多久便不胫而走，会有一些豪放的、完全不认识的女生跑过来拍拍我的胳膊，问：“你就是那个‘老学生’吗？”我愣了一下，才点点头承认。室友憋着笑，我也只能一起憋着。

但是对于这件事，我内心里并没有抵触和郁闷。我人生中第一次主动去竞选班长，第一次创办学生社团，也第一次与老师在课堂上争得面红耳赤。很快，身边的同学习惯了我这个“老学生”的存在，而我私底下也虚荣地以我的“老”来滋养青春。

生于20世纪80年代末的我们打心眼儿里不会觉得自己和“90后”甚至“00后”之间有多大的鸿沟。他们喜欢的游戏我们也在玩，他们爱逛的B站我们也爱逛，我们对TFBOYS的看法也在慢慢改变。上铺的“傻儿子”甚至表示他更羡慕“老帮菜”的我，因为20世纪80年代是一个令他觉得心驰神往的时代。我会因此沾沾自喜，但是喜得多了，心里却开始纳闷自己喜的是什么？那些年代自己真的经历了吗？身边的同学所畅聊的“55开”“嘻哈”“wuliXXX”自己确定明白是什么吗？而自己真正熟悉的人和事，的的确确也不是这些啊。我仿佛是一个一直想要进入漩涡中心的、坚硬的“大气泡”，无奈只能随着漩涡不停旋转。

自己的理念在社团里慢慢变得无人响应，不得不采取更“娱乐化”的方式进行招新；老师的要求和同学们的需求无法调和，我身为班长却难做沟通。不过六七年的差距而已，但这两股溪水怎么也融不进一条河流之中。毕业前，大学同学都在为找工作而忙碌，而我却开始陆续收到高中同学的婚礼请柬。我突然意识到自己要同时应付两拨儿“攻击”，但是要同时踏入两条河道，这似乎并不容易。不久之前，我考入了读者集团，一个离我家不过两三站路的“熟地”。亲近的大学同学、高中同学慢慢知道了我的这个“落脚点”，有祝贺的，有羡慕的，也有人说“好吧”。

单位不远处就是穿城而过的黄河，夏天水黄，冬天水绿。午休时可以散步于河边的长堤上，看见河中不时会有一个个大大小小的漩涡，偶尔有一根树枝跟着流水在那些个漩涡里绕几个圈，突然沉了下去，又突然浮了出来，逃也似的急匆匆向东赶去。树枝的东方是哪里？是一片广袤的沃土，还是某个河湾上的腐枝堆？

某天晚上，听伴我入眠的郭德纲说了一段话，大意是人生如海，不会造船也要学会泅水。虽然那些可怕的漩涡会时不时地冒出来，但好在，我起码要强过那树枝吧。沉沉浮浮在这时代的洪流当中，呛几口水，又能看见天明。