足球与赛车，战争的另一幅面孔

罗逸然

自从人类这种高级生物诞生以来，争斗更是以一种更高级的形式而被“发扬光大”，这就是战争。战争是人类同物种之间的群体争斗行为，是矛盾斗争表现的最高形式和暴力手段。

“战争”的本来面目

从传说中的黄帝大战蚩尤到现在的叙利亚战争，战争总是时时刻刻发生在我们这个星球上的某一角落。尤其对于男性而言，战争更是其展示实力、达到各种目的的最直接手段。在现代化高度文明的社会，发动战争的成本之高昂，舆论压力之沉重，让各国都不敢对战争轻举妄动。但是，由于只有永恒的利益，国与国之间的明争暗斗永远不会停止；由于对有限社会资源的争夺，男性之间的争斗也以各种各样的形式随时上演。

体育，一种“冠冕堂皇”的争斗形式，被全世界无数观众所追捧。而足球作为王冠上的那颗C位宝石，更是有现代微缩战争的美誉。球员与球員的激烈对抗，肌肉与肌肉的直接碰撞，挥洒着血汗，执着地追逐，看似是对一个皮球的夺舍，实则是对空间的攫取竞争。这与战争的原始动机高度相似——人类最初发动战争就是为了争夺土地、人口。时至今日，这些依然是人类希望通过战争获取的主要资源之一。

赛车场上，一排排的比赛车辆剑拔弩张、严阵以待。引擎的轰鸣声此起彼伏，像是一只只被激怒的公牛在做冲锋前的最后蓄势。不管是道路中间曼妙女郎的玉手天指亦或是信号灯的顺序闪烁，当出发指令被下达的那一刻，“公牛”们便开始用尽全身的力气向前奔跑，地面都在颤抖。想必看过西班牙奔牛节的人都能够脑补出这是一幅怎样紧张的画面。

转眼间就来到了第一个弯道，所有的赛车都在疯狂地往弯道内侧挤压，以抢占出弯后的领先身位。车轮与车轮间的距离小到需要以毫米来计算，但是没有人怯懦，即便是因此而碰撞，粉身碎骨也在所不惜。熟悉美国纳斯卡赛车的车迷们早已对这个赛事上经常出现的赛车之间的亲密接触习以为常。在这被戏称为“碰碰车”的比赛中，经常可以见到由于彼此需要抢占领先身位而发生的碰撞，加之赛车没有电子辅助装置，一旦发生碰撞，一车或几车便陆续或同时在空中“起舞”，后面的幸运儿们则可以利用它们腾空的时间，从其诡异的身形下飞驰而过。而那些不幸的赛车，只能被前者下落的结束舞蹈而阻拦，委屈地结束自己接下来的赛程。

“声色权谋”战术之光

球员们在球场上通过不断对皮球进行传导，从而形成有威胁的射门机会，最终将球打进球门。看似简单的过程，实则大到每一次进攻的方向选择，小到每一次传球的目标选择，都与比赛前就已制定好的详尽计划有关，这就是战术。

明星球员好比精锐部队，是每一次进攻的优先选择；针对对方的漏洞，辅以我方的优势兵力；高大中锋好比重火力，摆开阵势强攻；矮小的球员众多，穿插跑动就好比游击战，虚实难辨；对方边路防守松懈，那就派一支机动部队，反复穿插；对方中路防守孱弱，则选用强力攻城锤，叩开对手的城关。

而防守一方在提防对手的进攻时，所有人的注意力并不都是在皮球上，而是在自己的防守区域中。只有当皮球来到自己的防守区域时，才会专注其上，殊死搏斗，夺取球权。其他的人则会时刻关注自己周围对手的动向，以防对手偷袭己方的粮草（无球跑动），而重蹈官渡之战袁绍的覆辙。

11个人在球场上早已非单独的个体，而是依靠着长期共同战斗而形成的默契，组成了一个有机的整体。这是个精密的仪器，每个人固守自己的“要塞”，当有人离开自己的要塞去帮助队友或者执行特殊任务时，他的身份在这短暂的时间内会发生改变（后卫变前锋），而原本属于他的要塞会由临近的队友短暂代为防守（中场变后卫），剩下一个空出的要塞则由原任务所在地的队友代为防守（前锋变中场）。这就是意式链式防守结合荷兰全攻全守的大成效果，也是现如今每支职业足球队的基本支撑战术。

而在赛车运动中，战术也扮演着重要的角色，这在F1这项全球第一汽车赛事中体现得尤为明显。

在F1比赛中，每支车队在每场比赛会派出两台赛车参赛，这就为在比赛中的双车配合创造了无限的可能性。车队会在比赛前事先制定策略，但也会根据比赛中瞬息万变的战况进行调整。熟悉F1比赛的人都知道，F1中加油换胎的车队维修间也是各支车队勾心斗角、针锋相对的第二战场。在这没有硝烟的战场里，每支车队都会根据对手的表现和举动来制定和调整自己车队的进站策略。每当有赛车进站，数位分属不同岗位的车队技师紧锣密鼓、争分夺秒地完成换胎和加油工作，以期为己方赛车缩小与前车的差距或者扩大己方赛车的领先优势。

足球和赛车，作为和平时代男性们的第二战场，肌肉、机械之间的对抗有着原始、古朴的魅力。而雄性之间，竞争自古就是主旋律，所以他们尤其热衷于足球、赛车这样令人血脉贲张的、富有争斗性的运动，并时常将自己代入其中，代入到某个球星身上，代入到赛车的座舱内，幻想去拼杀、去获得属于自己的荣耀和领土。

最后以两则趣闻结束本文：

1987年，乍得与利比亚在边界地区爆发战争。乍得军队装备简陋，但大量使用了机动性良好的丰田皮卡车，重创了装备精良的利比亚主力装甲旅，史称“丰田战争”。

历史上用一个民用汽车品牌命名的战争仅此一次。

1969年6月9日，在一场世界杯预选赛中，萨尔瓦多0：1负于洪都拉斯。由于一系列的场外因素，洪都拉斯在第二回合中以0：3不敌对手。值得一提的是，在这场比赛前两国都已宣布进入战备状态。而在后来进行的第三场生死战中，萨尔瓦多通过加时赛3：2战胜洪都拉斯队得以进入世界杯。不过，在这场比赛结束后，两国之间竟爆发了真刀真枪的战争。

历史上因为足球而引爆的“足球战争”也仅此一次。