半份未到口的粗米饭

柯成杰

1975年9月23日上午9点30分，我们这群刚步出校门不久的高中生响应祖国的号召，泪别亲人，来到粤西最偏僻的原廉江县青年水果场插队落户。

我是家里的男丁，也是年龄最小的一个，父母爱子心切，不忍心我熬苦，不让我上山下乡，用那年代的话说，就叫拖后腿，百般无奈，在被耽误了一年时间后，我才自己到知青办和派出所办理了上山下乡的相关手续。

刚到农场不满一周，全场就开展了轰轰烈烈为期十五天的挖橙穴劳动大会战。流火的七月，烈日当空，热浪烘烤，荒秃的山头上，人头涌动、锄挥光闪，劳动的号子声，鼓劲的广播声，浑然鼎沸，好一派“与天斗与地斗，敢叫日月换新天”的惊天地、泣鬼神的劳动壮景。那时，硬性规定：每人每日需挖8个规格为1米长×1米宽×1米深的橙穴任务。不完成者，除受领导批评外，还记录入册，作为政治态度和劳动表现建档；稍有算学的人都会懂得这是何等强度的劳动。但面对困难不能退，只能进，在酷热下争分夺秒，挥锄挖穴；除强忍着超强度劳动所造成的汗盐蚀体、手掌血泡、四肢劳累的疼痛外，更为要命的是因体能大量的消耗，加之食品匮乏，凭票定量供应，缺荤少油，缺少人体脂肪的热能补充造成了饥饿难忍的极度痛苦，不少知青虚脱晕厥在工地上。在高标准的政治要求和高强度劳动压力，以及饥饿的交迫下，无论男女，个个都是正宗的“饭桶”，一餐一份四两粗米饭，毫不夸张地说，根本就填不了肚子的小角，往往都得吃上二至三份才稍微填饱，安抚一下“叽里咕噜”的肚子。

也是那时大会战期间的固定工段，有一晚，黄昏渐渐拉开了如漆的夜幕，我磨磨蹭蹭地拖着疲倦的身子，跟随在收工的“蛇”形人流的末尾。

忽然间，夜空中传来一清脆婉媛声：“等等我！”

驻足循顾，不远处，隐约现身的一位步履维艰而掉队的好像红军女战士似的女知青，正蹒跚地向我走来。腼腆的她，羞羞答答地嗫嚅道：“你无得饱哩，好饿吧！明天中午餐，我摊半份饭给你哈……”

我怔呆了！简直不敢相信自己的耳朵，甚至怀疑这是精神幻觉。

她那暖心的寥寥数语，令我手足无措，瞬间失语。我木呆木然地深切望着她，眼泪一下子似山洪暴发般地倾泻出来，芳华钟情爱慕的情感，蓦然灼烈燃烧。那刻，我真想把她拥抱入怀，轻贴耳际，向她深表衷情。但我只有贼心，没有贼胆，那时，远离亲人，身处异乡，陌生的环境，艰苦的生活，身心痛苦的时刻，能得到她如此亲切的体贴关心，真是难以名状呀！

掩泣之余，连声说“谢谢，谢谢”。人就是这样，当你处于最艰难，最痛苦的时候，能得到别人的，不管是来自物质或精神的丁点儿真诚帮助，都会感到莫大的安慰、鼓励、幸福，而铭记心中。她那体贴入微的话，如春风拂面，唤醒了我低落的情绪。那一晚，由此而催生的朦朦胧胧的美丽遐想，令我辗转难眠，不能入睡，并美滋滋地想着明天即将出现的她给我摊饭的一幕……

第二天，我的精神并不因昨晚失眠而衰减，反而愈加充沛焕发、干劲十足。晌午小憩吃饭时分，一天的任务已完成大半，我开始火燎火急、焦虑不安地专注着她的出现。然而，期待值越高，失望机率也越大。只见她领到饭菜后，并没有朝我径直而来，而是离开人群、背对着我缓行至工地一隅，独自席地而坐，不时地回头向我张望。此情此景，令我心情剧烈的紧张！究竟是她示意我靠过去，抑或是告知我，等一下她过来呢？

我目不轉睛、双手拿着饭盘，恰似一尊朝她傻傻发呆的木头人。连炊事员对最后一个未领饭菜的我，大声喊叫催领，我都全然不知，我反复思忖着，作为一个男子汉，该不该主动去到她面前？直到炊事员那句训斥：“想死呀，勾女是吗？”犹如当头一棒，猛然将我拍醒，我才意识到我们有规定：知青锻炼期间的头三年，男女不准谈情说爱，否则，不准招工招干招考，并给予严厉的纪律处分。

我终于醒悟，众目睽睽之下，理解了她不能兑现承诺的苦衷。那清规戒律，似无情的绳索将我俩捆绑、分离、阻隔，虽在咫尺，却不敢越雷池一步，只有无奈的泪水，在相互凝视的目光中默默对话……

她不是别人，正是我当年的知青场友，今天的妻子。

责任编辑：蒋建伟