在红海湾（组诗）

辛夷

月光下的海

我是说寂静

当风从远方的晦暗涉海而来的时候

我是说，月光在你的掌纹里很柔美

你的眉睫有星星停留在上面

我是说如果可以，就让木栏杆

替我们挡住時间，让风在斜坡

歇上一会。我是说黑暗会让事物显得缓慢

在你支颐听我描述晚饭花的香气时

在我的内心开始变成柔软的沙滩时

我是说虚构和现实都可以有恒久的安宁

我俯身为你穿上碎花拖鞋的时候

我是说，这海滩还可以再长些

我们可以在潮起潮落间一寸寸把它走完

海边落日

四月的风从海上来。陌生岛上

黄昏的渔船发出琥珀色的轰鸣，不远处

群山静寂，被光影涂成中世纪庄严的雕塑

周围戏浪的人似乎有永不知疲倦的兴味

而我其实害怕黄昏，永逝的哀伤苍茫一片

人们经过时，欢笑与浪花都在我耳朵里破碎

这样的时刻会让我忆及你，仿佛你还在暮色里

跺脚，回头望我。仿佛我是风中纸片，被黄昏

点燃。仿佛我现在走的沙滩，也有你一样

一群海鸥在眼前飞起，忽远忽近

它们要飞往哪里？这些寄出的白色信笺

也许，一辈子都无法抵达你的梦里。

我们再去看海吧

我以为我不会再爱上别的女人了，我以为

平淡的生活早已把我内心的火焰熄灭

你的名字将成为灯塔，矗立在

永恒的黑夜，给我摆脱绝望海水的星光

事实上，我错了。木头的平静我还没学会

石头的克制，更难抵达。事实上，

我也会陪你把一生的季节都走成白雪

和衰草。而我复活的火焰，不过是

一场毫无意义的远行。如浪花破碎

你说听不懂我酒后说了什么，又说了挺久的

我说我也忘了。我们再去看海吧！

海边即景

涛声湛蓝，漫过他的头顶

也漫过身后小镇宁静的上空

背景足够广阔，容得下更多的人

缓缓走来，虚设一场春天的盛宴

一切都已悄然消逝。沙子自己走向海中

渔船甘愿成为远景。小木屋在岸上衰老

一颗椰子不经意掉落，砸醒了

过路人的惊喜