师说年味

@范德洲：难忘那一口“鱼汤”

那一年春节前，父母親在家炸好圆子，又煮了一大锅鱼，随后，将炸圆子所剩下的菜油与那一锅鱼汤分别盛在两个大盆子中。父母忙好了这一切，已是晚上。吃晚饭的时候，那间狭仄的厨房非常昏暗，堂屋里的那盏煤油灯只能将些许的光亮洒在厨房。

就着那又香又辣的鱼汤，我们兄妹三人都吃了好几碗饭。但我吃着吃着就感觉不对味，今天这鱼汤怎么这样香这样滑呢？在昏黄的油灯下，我细细一看，原来，我错把菜油当作鱼汤了。心里一惊，嘴上可没有乱说。但这口“鱼汤”，却让我终生难忘。此后每到过年的时候，我总会情不自禁地想到那一口不同寻常的“鱼汤”。也只有过了好多年后，我才将这事说出来，但父母亲已经毫无印象；说给自己的孩子听，他咯咯咯地傻笑着。

@全建华：小年祭灶神

在闽东的传统习俗中，春季的序幕从小年（腊月廿三）开始缓缓拉开。小年那天，家家户户最隆重的事情是“祭灶神”。老一辈人讲，作为直面人间烟火的神祇，灶神几乎全年没休止监督和庇佑着每家每户，因此在小年这天，人们得准备好丰盛的食物犒劳他一年的辛勤付出。

小时候，每每到小年，人们会将旧的灶神像揭下，换上崭新的画像迎接新灶神的到来。等到吃完晚饭，我们就吵嚷着妈妈快速摆好糖果、水果，点上香烛，让灶王爷饱餐一顿，早点上天为我们多说好话。面对诱人的糖果，我们躲在一旁偷偷地流着口水，趁着大人不备迅速地从供桌上拿下一两颗塞进嘴里。这时，总免不了被大人抓住现行，母亲总会故意怒斥：“灶王爷保佑，小孩子不懂事，您大人有大量，不要跟他们一般见识。”然后伸出巴掌，做出要揍我们的姿势，小伙伴们一见此景，四散逃窜。等到香烛点尽，母亲就开始呼唤大伙回家，一起享用美味，那时候哪怕吃小小的一颗糖果，心里都是甜甜的。

@王方全：多变的年味

小时候，过年是一种期盼。年的味道是一串噼啪炸响的鞭炮，是一副分不清上下的春联，是一个崭新的书包……这样的年，味道是喜庆的，挂满了稚嫩的脸庞。

长大后，过年是一片安宁与祥和。年的味道是家人动手做成的那桌丰盛的年夜饭，是堂屋里那盆烧得旺旺的木炭火，是那黑白屏幕上笑声不断的春晚……这样的年，味道是温情的，充盈着每个人的胸怀。

如今，年的味道多了。一张张辗转迂回的车票，让年味在思念中变得艰辛；一份份必需坚守的工作，让年味在不能回家的疚歉中变得酸涩；一声声嘱咐老人保重身体的问候，让年味在牵挂中变得温馨……

时光荏苒，人到中年，年味也渐渐地变了，变成了儿女对父母的一份感念、一份责任、一份祝愿。