被需要就是一种幸福

文_当代贵州全媒体记者 / 王小婷

从年轻小伙到古稀老人，谭国超每天坚守在印江自治县刀坝镇兰克寨村的国家坝库区，摆渡护送来往的村民和学生，40余年如一日，风雨无阻。

印江自治县刀坝镇兰克寨村的谭国超老人已经70岁。上世纪70年代初，为了周边村民出行方便，不绕山路，谭国超就做起了摆渡人。从年轻小伙到古稀老人，谭国超40余载如一日，摆渡护送村民和学生过河。

深山摆渡人

4月18日，记者来到印江自治县刀坝镇兰克寨村的车家河国家坝渡口，宽广的河面碧波微澜，一只大铁船安静地停靠在岸边，烈日下，船身已经晒得发烫。一位老人头上带着斗笠，手里拿着镰刀，将河面的浮木一个个勾过来，捡上岸。他就是这深山幽谷之中唯一的摆渡人谭国超。

车家河国家坝渡口位于兰克寨村下方。原来的车家河有一条过河小道，曾是兰克寨、安家坝等四个村落6500余名群众出行的重要交通要道。

“当时小孩上学、村里人赶场（赶集）要去河对岸的天堂镇，过河是最快的路径，如果走山路要绕20多公里。”谭国超说，当时交通不便，山路崎岖，村民往来和学生上学都靠步行，乘船过河时间至少要节省一半。

20世纪70年代初，车家河下游筑坝修建甘金桥电站，筑坝后国家坝渡口被淹成了近200多米宽20多米深的深涧，过河小道也不复存在。

村民出行怎么办？为了减少出行的时间，村民们推荐水性好且性格温和的谭国超做兰克寨村的摆渡人。

“中间也有过一次动摇。” 谭国超坦然地说，摆渡之初，村里按工计分，每个家庭的主要劳力每天有20个工分的指标，摆渡一天也挣20个工分。80年代初，实行家庭联产承包责任制，工分成了“过去式”。养家糊口还是继续摆渡成了摆在谭国超面前两难的选择。

“最后村里研究决定，让我继续摆渡，但可以收取每个人5分钱的费用。” 解决了养家的问题，又能继续摆渡，为乡邻提供便利，对于这样的安排，谭国超甚是欣慰。

“大家愿意让我继续摆渡，是出于对我的信任，辜负不得。”谭国超认真地说。于是，谭国超继续摆渡，这一渡就是一辈子。

三只大木船

当有人问起谭国超关于摆渡的经历，他总会自豪地伸出三个手指比划：“用烂了三只大木船！”

对于谭国超来说，三只大木船记录着他的一生，也铭刻着他与乡亲们的情谊，印证着他几十年如一日的坚守。

“我从四五岁起就坐他的船。”已经43岁的兰克寨村村支书谭恩华笑称，他是“坐着谭国超老人的船长大的。”

实施土地承包责任制后，人们生活越来越宽裕，出门赶场和上学的人越来越多，每天来渡河的人络绎不绝。在谭恩华的记忆中，谭国超一年四季，从早到晚都在河边摆渡。

从年轻小伙到古稀老人，谭国超40余年如一日，渡村民和学生过河。图为谭国超老人（左二）接放学的孩子过河。（梅亚军 / 摄）

“有一次，我去天堂镇办事情，走的时候给老人家说我大概10点钟回来，然后他就一直在渡口等到10点多钟，直到我回来。”谭恩华说，平常无论多晚，只要乡邻需要渡河，给谭国超说一声，他都会在渡口等候，护送大家。

“经常有人晚上一两点打电话说需要渡河，公公都是二话不说就去。”谭国超的儿媳妇陈春容说。渡口在山下面，从家到渡口，要穿过一片树林，山路也不好走，家人时常担心谭国超的安全，但老人总是说，“有人要过河，我就得渡。”

据谭国超的儿子谭正兵粗略估计，40余年，老人护送过河的人有10万余人。“一半以上都是学生。” 谭正兵说，“我自己的两个孩子都是在爷爷的护送下上完小学和初中的。”

“小学是四点放学，初中四点半放学。”对于在天堂镇上学的学生几点放学，谭国超记忆清晰。对于护送学生这件事，谭国超一直相当认真。“小孩子都顽皮好动，所以我既要划船，还得时时照看好他们。”摆渡40余年，一直都是“零事故”，这令谭国超颇感自豪。

40余年，正是在这样一次次平常的摆渡中，三只大木船一只只光荣“退役”，与三只大木船一起消褪的还有谭国超的容颜和精力。

2007年，印江自治县海事处为谭国超更换了一只大铁船，11年来，大铁船延续着三只大木船的使命，继续记录谭国超摆渡的岁月。

最后的渡口

“除了上周送了一个学生，好多天都没人渡河了。”最近10年来，随着交通条件的不断改善，大部分村民出行都会选择坐车或者骑摩托车，40分钟左右就能到达天堂镇，比渡河去天堂镇更加快捷便利。逐渐，找谭国超渡河的人越来越少。谭正兵说，特别是这两年，经常一整天都没有人找父亲渡河，渡口不再热闹。

“现在村里就11个娃儿，10个小学的，一个初中的，星期天去学校和周五放假的时候接送一下。”渡河的人越来越少，谭国超开始免费护送。

陈春容说，不管多累多忙，周日和周五，公公还是会赶在孩子们上下学的时间，准时守候在渡口。“学生娃儿能安全过河，好好读书就挺好的。”说到这里，谭国超脸上笑意盈盈。

“儿子5年前给我配了手机，乡邻们现在要渡河随时打电话。”谭国超笑着，似乎被需要就是一种幸福。他说，如今除了在腊月快过年的时候，会有10来个人过河去赶场，或者过年前后，外出务工的人晚上到达天堂镇太晚，没有车了会选择渡河回家，平时很少有人要渡河。

此外，村子里有红白喜事，谭国超也会义不容辞地接送来宾。“现在都是随叫随到，24小时服务。”陈春容笑称。晚上，家人出于对谭国超安全的考虑，都是由儿子谭正兵代替他去渡口接送人。但即便这样，谭国超每天依然会去渡口转转，看看。

“没人渡河了，为什么每天还坚持来守着渡口呢？”记者问。

“渡了一辈子，虽说现在年纪大了，也没多少人坐船了，但是偶尔送一两个人过河也是一种乐趣。”谭国超一边用手里的镰刀勾着河面的浮木，一边说道。

浮木抽离河面时，带起一圈圈的水纹。当天，依然没有人找过谭国超渡河，下午四点多钟的时候，谭国超将船拉到岸边，系好，慢悠悠地向山顶的家中走去。