沙漠简史 如何影响中国文明

如今的沙漠中，风声依旧，黄沙依旧。

这里曾经诞生文明，也曾经吞噬文明。

作为后人，我们似乎还能模糊地想象出水草丰美的古国，或是往来如织的古道。

作为前人，我们更期待能够描绘未来的模样，一切只是取决于我们怎么做而已。

在中国人的世界里，沙漠总是以荒凉、悲壮的形象示人。这也并不奇怪。毕竟在我国，沙漠集中分布在西北地区，在过去视野受限的时代，对多数人来说都是不愿踏足的远方。

我国八大沙漠面积约60万平方千米。习惯上，西部干旱区中流动、半流动沙丘覆盖的区域称之为沙漠，而东部半干旱或半湿润区中由固定、半固定沙丘覆盖的区域则称为沙地。

再加上地处边疆，一度烽烟四起、战火不断。中国人往往称战场为“沙场”，这是一个广泛的概念，但与沙漠不无关系。小桥流水人家似乎更与之无关，只有黄沙万顷，看起来单调异常。然而实际上，沙漠之于中国人的意义，却远不仅于此。这片60万平方千米的黄沙地，还有太多特别之处。

世界上大多数沙漠似乎有个约定，都出现在南北回归线附近的热带区域内。但中国的沙漠偏偏特立独行，非要在北纬35 ?～50 ?的温带区域抛头露面。

这是为什么呢？在我国西北地区，山脉和盆地交替出现，南侧的昆仑山、阿尔金山、祁连山，西侧的帕米尔高原，北侧的天山、阿尔泰山，东侧的贺兰山、阴山，将中间的盆地“团团围住”。

这里远离海洋，暖湿气流长途跋涉而来，水汽早已散失大半，如今更是“禍不单行”，遇到了山脉和高原的阻挡。

气流翻越高山时加剧了水汽流失，到达西北地区时已变得十分干燥，形成了这里干旱少雨的气候格局。中国西北的绝大多数地区年均降水量低于400mm，一些盆地中心年降水不足100mm，正可谓“春风不度玉门关”。

然而，仅有干旱是远远不够的。如此广袤的沙来自何方？包围盆地的高山上，曾经分布着比现在规模更大的冰川。随着冰雪逐渐消融，大量流水沿着山麓向盆地汇聚，形成众多河流和湖泊。环绕西北地区的高山上发源出众多河流，纷纷向低洼的盆地汇集。

流水夹带着从山区“搜刮”而来的沙砾，或是制造出广大的冲洪积平原，或是在湖泊底部逐渐沉积，最终在盆地内部，形成了厚达数百米的沉积层。即便是如今的和田河，一年携带的泥沙量也在600万立方米左右，这就意味着100万年中，河流流域将出现约120米厚的沙层，相当于40层的高楼。而实际上塔里木盆地的沉积物，远比这更加深厚。这些沉积物，成为中国沙漠主要的沙源。

每年8月后，西伯利亚的空气逐渐降温，并向低空下沉，和南方形成了鲜明的气压差异。于是寒冷而干燥的气流大举南下。北部的蒙古高原坦荡如砥，自北而来的强大气流便由此乘虚而入，灌入西北地区的盆地和平原中。

冬去春来，光秃秃的地面温度迅速升高，形成的低压抽吸周边空气，又可谓是“就地起风”。于是在风力强劲的地带，满地基岩裸露在外，成为岩漠，其中不乏形态诡异的岩石。

在沉积层地带，大风从地表呼啸而过。卷起较轻较细的沙尘，形成“风沙流”，可谓是飞沙走石。沉积层失去了沙尘，只留下满地粗糙的石砾，成为砾漠。由于依然保留着沉积时的灰白色，也被称为白戈壁。到了盆地深处，风力逐渐减弱，又或是遇到地势阻挡，沙尘终于落回地面，一切归于平静。如此长年累月，堆积成了一望无际的沙漠，其中不乏高大巍峨的沙山。像必鲁图峰，顶峰高于地面500米，相当于上海环球金融中心的高度，是世界上最高的固定沙丘。

更为细小的沙尘则走得更远，最终堆积形成黄土，是为土漠。黄土高原地表受风蚀、水蚀严重，形态破碎，多数劣地成为土漠。而一些干涸的河湖周边，留下了龟裂的黏土，形成泥漠，或是不断盐渍化，形成盐漠，泥漠中泥土多干裂成无数多边形。

不同景观交织错落，共同构成了西北地区浩瀚无垠的荒漠风光。

沙漠，似乎是一个与水截然相反的概念。但实际上，由于中国沙漠特殊的地理位置，水在这里别有一番天地。相较于热带，我国的沙漠在冬季时格外寒冷。水汽在这里迅速凝结，常以降雪的形式落到地面，给沙丘盖上了厚厚的“棉被”。

高原和山川包围着沙漠，从其间汇聚而出的河流既是丰富的沙源，也是不可或缺的水源。其中最声势浩大的黄河，一口气串联起三大沙漠，奔腾着进入遥远的渤海。而其他大多数河流，则是永远见不到海洋的内流河。由于水量有限，加上剧烈的蒸发和渗透，离开山区后往往消失在沙漠之中。

一些湖泊有幸得到充足的地下水补给，湖水适于饮用，是生命绝佳的水源。而其他大多数湖泊，则是蒸发剧烈、盐分积累的咸水湖。因为独特的微生物或矿物质作用，呈现出各异的色彩。然而即便是咸水湖中，依然不乏汩汩清泉从地下涌出，令人叹为观止。科学家曾估算，我国沙漠地区的地下水储量高达1300亿吨，甚至超过了青海湖的蓄水量，是名副其实的“地下海”。水塑造了不一样的沙漠景观，更重要的是，为沙漠带来了生命，也为人类带来了机遇。

春天，沙漠中冰雪消融，形成了可观的水源。短短一个多月，一些植物就可以完成发芽到凋零的全过程，被称为“短命植物”。短命植物的平均生长周期仅有75天，或者为了探求深埋地下的水源，发展出庞大的根系，像骆驼刺的水平根系可以达到20余米。又或者为了保留好不容易得到的水分，干脆连叶子也舍弃了。

植物的枝叶能有效降低地表风速，根系则牢牢固结流动的沙砾。于是当沙丘有10%以上被植被覆盖，风便再难以使其肆意流动，形成了固定、半固定的沙丘。

而那些水源充沛的地区，更形成了郁郁葱葱的景观，分布在山麓边，河道旁，湖泊或地下水丰沛的地区间，人们形象地称之为“绿洲”.

而在古代，绿洲不仅是人们安居乐业的乐土，更是长途旅行者最珍贵的补给站。凭借着镶嵌在沿途的绿洲，古人终于得以往来于死亡沙漠之间，一条串联东西的走廊最终应运而生，史称“丝绸之路”。丝绸之路如同被绿洲串起来的一条路，著名的“西域36国”即为沿途36个绿洲国家。

在绿洲带来的机遇下，人类文明欣欣向荣，但背后也隐藏了危机。

到了唐代，西北地区依然是广袤的粮仓。公元749年，中央从陇西收购的粮食超过了全国的30%，正可谓“天下称富庶者莫如陇右”。

但和数百年前相比，一些文明却消失了，比如盛极一时的楼兰，又如神秘莫测的精绝。精绝是一个仅有3360人的小城，但却是丝绸之路上的重镇之一。精绝古城位于塔克拉玛干沙漠之中，曾是尼雅河旁的一片绿洲。依靠尼雅河的水源，精绝人种植小麦、培育瓜果、酿造美酒，打造了一片富饶祥和的世外桃源，时至今日，这番景象依然令人神往。尼雅遗址出土的上等蜀锦，“五星出东方利中国”8个汉字清晰可见。

大约晋代后，精绝便在茫茫大漠中销声匿迹了。是因为战火还是缺水？也许真相永远无人知晓。但不可否认的是，汉代时可以流泄120千米的尼雅河，如今长度已缩短了一半，早已无力为昔日的绿洲续命。

曾经的古城繁华不再，田地干裂、果园荒芜、树木枯萎、房屋倾颓，最终被黄沙掩埋。直到1500多年后才被人们重新发现，称为“尼雅遗址”。

到了清朝，为了恢复宋元明时期衰败的河西经济，中央在河西区域大量移民屯垦，人口突升至明末时的8倍，灌溉面积达到了此前历史的最高水平。

新中国成立后，为了养活日益增长的人口，中国人再度向西北的荒原进军。然而在粗放的发展模式下，水资源承受着巨大的压力。

20世纪60年代，由于塔里木河的上游来水大量减少，下游的罗布泊彻底干涸了。而地处甘肃武威北部的民勤县，由于祁连山冰川退缩、森林减少，令河流的流量显著降低，人们不得不修建水库、开采地下水。

然而这些措施收效甚微。水库蓄水导致下游河湖干涸，地下水位也随之降低，更加剧了林地、耕地、草场的沙化。过去“水草丰美，湖泽广布”的景象已不复存在，肆虐的沙尘暴遮天蔽日，人们似乎看不到这座绿洲城市的未来。在民勤县中渠乡，由于环境恶化，1995—2000年间当地人口流失了近一半。其东边250余千米的银川也常遭受沙尘暴影响，

不难想象，如若人们袖手旁观，这里终将走向和精绝古城一样的结局。而失去了民勤绿洲，巴丹吉林沙漠和腾格里沙漠将连成一片，形成中国第二大沙漠。

民勤也并非特例，由于气候变化和人类活动的双重影响，绿洲变为沙化土地的情况屡见不鲜。农田退化，粮食减产，被人们形象地称为“种一坡、拉一车、打一箩、煮一锅”。草场萎缩，林地消失，列车停运，机场关闭，造成的影响甚至波及遥远的华北平原。

20世纪末期，包括沙漠和戈壁在内，我国沙化土地已达到174万平方千米，并且仍以每年3400平方千米的速度扩张。

一场“抗争”势在必行。

20世纪50年代，我国的沙漠科学体系仍然是一片空白。直到1954年，宁夏沙坡头建立了第一个风沙观测站，中国人终于开始系统地认识沙漠、了解沙漠。

4年后，包兰铁路通车，这是中国第一条沙漠铁路，也是第一条开展风沙防治工程的铁路。随后的1977年，中国派遣代表参与了“联合国沙漠化会议”，沙漠化防治一时间成了沙漠科学领域的热点话题。（1994年的《联合国防止沙漠化公约中》，“沙漠化”被改译为“荒漠化”，其范畴包含砾质化、盐渍化、石漠化等多种地表景观变化。）

经过近60年的研究和发展，人们逐渐转变观念，开始关注人、水、沙之间微妙的平衡，现如今，治沙方法也愈加理性和科学。

在水源稀缺的区域，人们用当地廉价易得的麦草设置方格，用以降低地表风速，固定流沙。当水源足够供养植被，则根据灌溉条件选择性地栽种植物，既能防风固沙，还能改善土壤条件。人们也更加小心翼翼，不断尝试新的灌溉方式，节约珍贵的水源。

21世纪后，我国沙化土地持续减少，2009—2014年间效果尤为显著，沙化土地面积减少了1980平方千米。在新疆现有的沙漠绿洲中，有一半由人工改造而来。更令人欣慰的是，一些已经干涸的湖泊，再次恢复了生机。曾经岌岌可危的民勤县，也逐渐重现绿洲城市原本的模样。時至今日，中国人依然没有停止对沙漠的探索。人们获取电力，开采能源，修建超级工程，中国人与沙漠的新故事正在展开。

如今的沙漠中，风声依旧，黄沙依旧。这里曾经诞生文明，也曾经吞噬文明。作为后人，我们似乎还能模糊地想象出水草丰美的古国，或是往来如织的古道。作为前人，我们更期待能够描绘未来的模样，一切只是取决于我们怎么做而已。

这，也许就是沙漠给予我们最宝贵的财富。