小南 暖心
于沐之是北京一名17岁的高中生,她的微信公众号“木汁”很火,月收入居然高达十万元。
你能相信,于沐之曾被老师当众斥责为“废物”,还曾差点从26楼跳楼自杀吗?在家长和学校的围追堵截中,这个花季女孩如何另辟蹊径,实现了惊天逆转?请听于沐之妈妈李红线的讲述——
2012年9月,沐之考上北京一所初中。这所初中崇尚分数至上,一些老师嫌弃差生,根本不屑于掩藏。数学成绩很糟的沐之,从天堂掉进了地狱。有一次她明明写了作业,但忘了带到学校,老师一口咬定她撒谎,罚她到教室后面站了两节课。看着同学嘲笑的眼光,沐之拼命忍住眼泪,却一脸倔强,不予辩解。老师更生气:“你初一成绩还好,初二拉这么低,肯定没把心思用在学习上,自甘堕落!”
沐之曾经是一个让我和她爸爸都感到自豪的“学霸”啊,她怎么会变成了这样?我急了!
我和沐之的爸爸于鸣非都不是北京人。于鸣非老家在湖南省长沙市,毕业于湖南省轻工业高等专科学校。我老家在湖北省当阳市,毕业于北京师范大学经济系。我们在北京工作后相恋结婚,2000年6月,沐之在北京出生。
沐之的姥爷是湖北省远安县文联主席,我看书多,对国学尤感兴趣。从沐之两岁起,我为她专门请了一个国学老师来家里教她,她在一年时间里就认识了几千个字,《大学》《中庸》等国学名作,不管懂不懂,一溜全背了下来。沐之四岁时,我又请老师教她弹古筝、画国画,沐之越发聪明灵秀。
我放弃了工作,除了在家炒炒股,几乎把所有精力都放在女兒的教育上。而“赢在起跑线”的沐之,上学后表现果然抢眼。小学里,她成绩全是班级前三,作文一直被老师作为范文在班级间传读。
小学,是沐之最愉快的时光。哪知上初中后,沐之却秒变成了老师厌弃的“学渣”……
被老师骂得麻木的沐之,几乎放弃了数学。她个头比同龄人偏矮,戴着牙套,留着学校统一要求的超短发锅盖头,在我面前哭着形容自己:畏首畏尾,弯腰、驼背还罗圈腿。老师对她冷嘲热讽,她对老师充满敌意。我觉得自己是个失败的妈妈。
沐之像一只“丑小鸭”,却梦想着变成天鹅。她偷偷穿上我的内增高鞋,老师发现后,抓着不放:“哟,又把你妈的增高鞋穿来了?你的成绩怎么不增高一下啊?”同学们一阵哄笑,沐之更加难堪和自卑,默默地低下头。而只要看到数学卷子上大大的叉和不及格的分数,她就痛苦到极点,不想回家。
卷子要家长签字,我不停地数落,沐之苦着脸,烦了也会顶撞我几句。她爸爸经常出差,要是赶上他回来,会一边往外给沐之拿礼物,一边对着数学卷子暴跳如雷,冲我吼:“你怎么把孩子培养成了这样?”我觉得很委屈,总不甘示弱地吼回去:“你什么时候管过女儿?你为她做过什么?”沐之看着我们争吵,会泪眼迷蒙地躲进自己房间里。
跟于鸣非吵完了,我跑到女儿的房间,又对怔怔地坐在书桌边的沐之吼道:“快写作业,写完,赶紧做数学题。做一遍不行,就做五遍十遍!”沐之经常做到夜里12点,躺到床上,也睡不着。
去开家长会,是我和沐之共同的梦魇!老师对成绩好的学生会不住地夸赞,到了沐之这,全是讽刺挖苦:“全班就你没希望,女生里面就你一个人在混,你以后就等着回家‘啃老吧。”沐之听惯了这些言语,我却受不了。我气得在众人面前流泪,沐之在旁边看到心疼,出来像个罪人似的,嗫嚅般地对我说:“妈妈,对不起,我让你丢脸了。”看着女儿发红的眼眶,我也不忍心说任何责备她的话。
回家,沐之怯怯地对我说:“妈妈,给我报个补习班吧,我再努力一把!”我找到离家不远的一个数学补习班,给沐之报了名,一个学期要8万元。沐之每天放学后和周末,都要去接受“一对一”上课。补习了三个月,她数学成绩仍没有提高。她欲哭无泪:“妈妈,也许我真不是这块料,算了吧。”
沐之干脆自暴自弃,跟老师的冲突日益激烈。她暗恋上一个男生。那个男生的成绩很优秀,他成了沐之黑暗世界中的一束暖光,每天看到他,她好像觉得上学才有了意义……她把这些秘密隐藏在心里和日记里,从未向任何人透露。
学校举行运动会,那个男生参加了短跑项目,沐之鼓起勇气给他写了一封情书,还为他准备了一堆零食。回到教室,沐之发现书包拉链开着,那堆零食和信不见了。她被老师喊到办公室。老师打开她给那个男生的信,当着办公室所有老师的面读起来。沐之大哭,委屈地抗辩着:“老师就可以随意翻学生的书包吗?”老师对她的话根本不予理睬。
我被叫到学校,赔着小心向老师道歉,然后把沐之拉回家,批评她不该早恋。她据理力争,大叫着:“谁给她随意翻我书包的权利?”我俩正在争执的当儿,于鸣非回来了,听清事情的原委,他直接将沐之的手机摔到地上,怒气冲冲地说:“你就是不学好!以后恐怕真的只能‘啃老了,没出息!”
老师的重压,分数的威逼,我和她爸爸的不理解……沐之绝望了!她将这些写到一篇日记里,而因为这篇日记,我再一次被叫到学校,又挨了班主任一顿训。语文老师对我谈起沐之,说她其实是个有天分的孩子,要我因势利导,激发她的自信心。
我还来不及细想,一次激烈的冲突,终结了我们母女间的“博弈”。一天,看到亲友群里有个孩子中考位列全市第一,我羡慕又恨铁不成钢地对沐之说:“你怎么就不能像人家那样,用点心学习呢?”本来以为会激励一下沐之,让她知耻而后勇,哪知沐之听后却爆发了。“别人家的孩子什么都好,就我什么都不如人,活着没意思,我去死好了!”
沐之冲到半封闭的阳台上,直接爬了上去。这是26楼啊,我吓得灵魂都要出窍了!我冲上去,紧紧地抱着女儿的腿,将她拉了下来:“女儿啊,我再不管你了,你不要离开妈妈……”沐之嚎哭着,似乎要将在学校、在家里受到的委屈全发泄出来。
经历这次惊吓后,我痛定思痛,决定必须尽快改变这种境况,否则会毁了沐之。我先剖析自己,因为我当年也是千军万马闯独木桥,从高考中杀出来的,从小县城来到北京,因为自己的不容易,我更希望出生在北京的沐之,能在以后过得轻松一些,在她很小的时候,就不惜投入血本。我甚至不要工作,一心盼女成凤,这种逼上梁山、没有退路的做法,反而给女儿、给我和丈夫都带来了巨大的压力。
我以为自己是无私的,连事业都可以舍弃,殊不知差点将女儿逼上绝路。那一晚,我决定挽救沐之,也挽救一颗妈妈的心。沐之的语言和写作能力都很突出,为什么不能发挥她的这个优点和长处,反而一再压制她,并把她如早恋这样的“叛逆”行为,都归结为成绩不好,在关键的时候不是给她释放压力,还要成为最后压垮她的最后一根稻草!我这个做母亲的,何时尊重过她,并真正保护过她?
沐之的这次危险举动,真正给我敲响了警钟!为什么非得考哈佛大学、北京大学不可?我只要我的女儿健康地活着,做一个合格、健全的女孩!我在心里大声呐喊:我的女儿不是废物!我要按她自己的兴趣,去发掘她潜藏的天赋,给她创造一个新的世界,让她获得充分的自信,只有这样才能拯救她,也拯救一颗妈妈的心。
我與沐之做了一次开诚布公的谈话,看到沐之脸上出现了笑容。她说:“妈妈,你这真是史无前例的想法,不算是离经叛道吧?咱们一起试试。”我紧紧地搂住她说:“你要相信一颗妈妈的心。”
我和沐之达成了“妥协”,与她一起努力。除了国学,悬疑小说是她平时的最爱之一,我开始鼓励她写短篇悬疑小说。沐之有了信心,她下课时间写,自习课写,晚上作业做到12点,还要再写上一段,保持每周写一篇的频率。有时饭桌上,我会跟她讨论故事的闪光点,不时还为她提点小建议。
渐渐地,沐之变了,她再也听不到同学们的哄笑声,看不到轻视的眼神。她在日记的扉页抄下一句话为自己鼓劲:如果一定要赢,那个人为什么不能是我?
沐之每次都是手写稿,我帮她寄到杂志社。可惜一篇篇寄出去,均杳无回音。沐之却安慰我说:“妈妈,就是不能刊登出来,它也能锻炼我的写作能力,成为我跟世界和解的一个出口。当然,我好想赚稿费啊。妈妈,希望你不要着急。”“我不着急,只要你觉得快乐就行。”我笑着鼓励沐之。
有个朋友家的孩子创业成功,为了锻炼自己,沐之也尝试做微商。我家附近有个商场,沐之帮学弟学妹们带东西,加一点劳务费。老师知道后讽刺她:“听说于沐之开淘宝店了,今天又赚了多少钱?心思就不能用在学习上吗?”同学们开始哄笑,沐之低头不语。微商做了两个月效果不佳,她只得把余货折价出售,算一算还倒贴了钱。但她并不丧气,还安慰我说:“我也算积累了经商经验。”
沐之又做插画,寄到出版社,结果还是杳无音讯。尽管这些都不成功,让我欣慰的是:她始终保持着一颗好奇和探索进取的心,反而过得很快乐。
压力小了,沐之反而能够自信地投入到学习中了,一次期中考试,她居然前进了十几名。拿到成绩的那一刻,她自己也难以置信地抱着我又叫又跳:“妈妈,我进步了,不再是学渣了!”
功夫不负苦心人,沐之参加中考,顺利考入北京二十五中国际部。
高中的学习环境好了很多,因为作业和考试都算分,平常考试失常一次也没关系,而且老师也鼓励学生发展自己的爱好,这满足了沐之的心愿。
2016年暑假,我跟沐之说:“现在写公号挺火的,你也爱写,要不试试?”沐之十分感兴趣。我给她出主意,让她研究那些阅读量大的公号,谁知她竟关注了两千个,每天翻看、阅读,并总结了有关写作“爆文”的10条经验。
2016年10月,沐之的第一篇爆文《原来我妈什么都知道》诞生了。她在这篇文章里写道:
我们总认为自己已经是大人了,于是所有的苦自己扛,流下的眼泪自己往肚子里咽,心酸和难受也不打算与别人分享。就算是最亲最亲的家人,我们也不愿露出自己脆弱的一面。就像明明在同一个房间里,我背对着你流眼泪,你拍拍我的肩膀我也会迅速擦擦眼睛,然后转过头笑着对你说,没事了。
可是,不管你多大,经历过多少,你还是家人眼里那个因为考低了而不敢回家的小孩子啊。他们不怕为你担心,也不怕陪你解决问题,只要你肯回头看看,他们就一直等在那里。
沐之写的是发生在自己身上、发生在我身上的事,点击量瞬间就变成了10万+,一夜间“粉丝”由400变成了3万,很多同学、朋友在微信给沐之发来消息说:“在朋友圈看到你的文了,于沐之,你火了!”
老师也知道沐之在做公号,开玩笑地说:“你是我们班上的名人了。”同学们对她都友善了很多。
写公号后,沐之更加忙碌,作业尽量在学校做,每天放学后,从晚上7点写到9点,排一下版,马上推送。因为公号要追热点,她也曾彻夜未眠,凌晨两三点睡是常事。晚上再熬夜,沐之早上也要6点起,如果早晨出了热点,这天沐之要打车到学校,抓着手提电脑在出租车上写,争分夺秒地推送。见她如此辛苦,我主动承担起校对的任务。
很多公号有1万粉丝才能接广告,沐之却很幸运,只有几百个粉丝的时候,就接了第一单广告。后来爆文一再出现,广告费也水涨船高,每月收入从几千到几万,再到十万,仅用了一年时间。
我给了沐之充分的自主权,沐之的广告收入,全由她自己掌管。存到第一个10万元时,她在朋友圈发了个图。出版社找上门来,要给她出书,沐之对我说:“等我的书出来后,我一定要给那些看不起我的人,一人发一本,向他们证明我不会‘啃老,我比所有人都厉害!”我敲打她:“不要骄傲,要宽容。”她不好意思地笑了。
沐之的公号火了,于鸣非也赞叹不已,我们家没了争吵,夫妻、父女关系都和谐了。我跟着沐之做起了“兼职”,给她的公号开开白,沐之给我发工资,一个月有好几千元。她还给我们安排了选标题的活儿。她准备三个标题,让我和她爸爸各选一个,我们选了,她却常选我们都不选的那个做标题。几次过后,我不再配合:“反正也不用,还问我们做什么?”沐之偷着乐,说火花的碰撞才最重要。
2018年1月,《奇葩大会》栏目组联系上沐之,邀请她参加节目。沐之在节目中自嘲为学渣,被老师当众斥责为“废物”“以后等着啃老”。她说:“凭什么成绩不好就是废物,我要逆天改命!”这段视频引发全网转发,沐之彻底红了。
2月24日节目播出后,第二天沐之不仅上了微博热搜,热度指数一度还超过鹿晗。但一个人红,也意味着要面对众多的指点和口水。有人去沐之的微博攻击她“金钱至上”,有人说一些很恶毒的话,沐之实在忍不住,也会怼几句。
一次,有粉丝又在公号里攻击沐之“小小年纪,被钱腐蚀”,他们不知道她背后付出了多少,凭什么对她的人生指手画脚?作为妈妈,我再也沉不住气了,专门注册一个小号去怼那些对她人身攻击的人,别人都以为我是沐之的“脑残粉”。沐之劝我:“妈妈,没必要生气,你不是说过,心中有美好,看什么都是暖阳吗?”看着成熟而乐观的女儿,我十分欣慰,也不再理会网上那些恶意的评价。
现在,沐之每天都生龙活虎地在学习和写作中穿行着,她这只曾被很多人诟病的“垃圾股”,成了名副其实的“绩优股”,在绝望中触底反弹。如果你问我,我女儿成功的秘诀是什么?我会告诉你:如果你的孩子曾被人评价为“学渣”,只要你抓住他的闪光点,用耐心和爱去呵护,就有逆袭的可能。
编辑/宋美丽